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PREFACIO

LA UNICA RESPUESTA EFECTIVA ANTE LA CATASTROFE AMBIENTAL DE NUES-
tro tiempo es una revolucion que, ademads de insistir en la transformacién
radical de las relaciones materiales, politico-econémicas y tecnolégicas
del conjunto de la sociedad, atienda con toda la seriedad posible la dimen-
sion afectiva, sensible y sintiente de nuestro Estar en el mundo. Cualquier
revolucion que quiera ir hasta las entrafias de la destruccion planetaria
deberd ser ante todo una revolucién ético-politica y estético-poética que
reincorpore la potencia del cuerpo, y que ponga en primer plano la sen-
sibilidad, los sentimientos, las emociones, la estética y la empatfa. Sin el
campo afectivo, no podremos entender estos tiempos de grave peligro, ni
los profundos problemas de sentido del habitar contempordaneo. Tampoco
podremos comprender las estrategias de poder que se ciernen sobre los
cuerpos humanos en esta civilizacion en colapso, ni las puertas afectivas
que requerimos abrir para aprender a habitar amorosamente en el mundo.

La importancia de abordar este tema en el pensamiento ambiental
es crucial, y para ello es necesario abandonar ciertos supuestos. Partimos
del hecho de que nuestra participaciéon en el mundo es constitutivamen-
te afectiva y sintiente, una afirmacién que tiene relativo consenso en al-
gunas vertientes de la psicologia, las neurociencias y la fenomenologia
filosofica, y que intenta controvertir la arraigada creencia ilustrada de
que solo somos “seres racionales”. Podemos atribuir esta opinién a la
tradicidn cartesiana, la cual separd la “razén” de los “afectos”, ubican-
do la primera en posicién de superioridad frente a la segunda. En esta
tradicion, que hoy podemos también llamar racionalista, mecanicista,
objetivista o positivista, las experiencias sensitivas del cuerpo como los
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colores, los olores, los sabores y las texturas, fueron concebidas como
cuestiones subjetivas o como francos obstdculos para alcanzar la verdad
y el conocimiento objetivo. El cdlculo racional, medible, exacto y preciso
de la ciencia cartesiana obligé a dominar y ocultar las pasiones, y a ejer-
cer control sobre los sentidos, las emociones y los afectos. Esta escision
constitutiva de la modernidad hizo creer que las dos polaridades, razén
y afectos, son dos caminos impermeables, ajenos e independientes, que
la racionalidad es la inica via acertada para acceder al conocimiento, y
que los afectos son un aspecto relativo a la vida privada y al universo de
las creaciones artisticas.

El paradigma racionalista dominante nunca acepté que la afectividad
permea toda forma de racionalidad, que ser racional es al mismo tiempo
un asunto afectivo, y que no existe ningin pensamiento o conocimiento
libre de sensibilidad y afectividad. Esta afirmacién es fundamental para el
argumento de este libro, pues los ecocidios, la devastacidn de la tierra, la
erosion de la vida, la instauracién de los proyectos de muerte, el saqueo
de la trama natural, no son acciones irracionales, sino actos en donde
se imbrican de manera enmarafiada la razén y la afectividad. A pesar de
que suele enjuiciarse el imperio de la razén al servicio de la explotaciéon
cientifico-técnica del mundo como el sustento del colapso civilizatorio
contempordneo, es necesario advertir que esa razén instrumental estd
inevitablemente asociada a una légica afectiva. Porque los procesos ra-
cionales que cosifican y explotan las tramas vitales no pueden generarse
sin un orden de los afectos, sensaciones, sentidos y sentimientos; por-
que larazén, sencillamente, es inviable por fuera de una légica en la ex-
periencia afectiva. De ahi que el colapso civilizatorio de nuestro tiempo
seaun problema fundamentalmente afectivo, y que la crisis ambiental se
sostenga en una forma muy particular de pensamiento amalgamado con
un orden de la vivencia sensible.

Por eso mds que “seres racionales”, como nos ha hecho creer la tradi-
cién positivista, somos, en las palabras de Emma Le6n (2011), una “afec-
tividad encarnada”, una materialidad corporizada que no permite divi-
siones entre la mente y el cuerpo, la cabeza y el corazén, la razén y los
sentimientos. Lejos de la escision platdnica y cartesiana en la que se apoya
la episteme moderna, la encarnacion afectiva es continuidad, mezcla, en-
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trelazamiento, implicacién; es el lugar donde se conjugan la racionalidad
con las afecciones del cuerpo, la consciencia y la inconsciencia, las apre-
ciaciones, las sensaciones, las percepciones, los apetitos, las estimaciones
cognitivas, los humores, las valoraciones, las emociones, las temperancias
y los sentimientos (Ledn, 2017).

Cuando Pascal decia que “el corazén tiene razones que la razén no
entiende”, de alguna manera sugeria que la constelacion afectiva opera
bajo unalégica y un orden dificil de discernir (Scheler, 2003). Por supues-
to, el pensamiento y la razén intentan explicar con palabras la inmensa
complejidad senti-mental en la que se anudan afecciones conscientes e
inconscientes, sensaciones, deseos, humores, impulsos y percepciones
(Ledn, 2017); pero es probable que “las razones del corazén” estén le-
jos de coincidir con las palabras con las cuales justificamos nuestros ac-
tos. sQué razones del corazén son las que explican la erosion planetaria?
¢Como entender los afectos que impulsan la desintegracion ecosistémica?
Las respuestas, sostenemos, emanan de un orden afectivo envuelto en
urdimbres culturales, engranajes lingtiisticos, constelaciones estéticas
y relaciones de poder que ofrecen las razones al corazén que la razén no
entiende. Porque la extincidn, el escaldamiento de las fuerzas vitales, la
relacion destructiva, la remocion de la tierra viva, son actos racionales
guiados por un orden sensible que vale la pena comprender.

Este ensayo de ética ambiental intenta abordar precisamente el pro-
blema ambiental desde los registros afectivos, la sensibilidad, los senti-
mientos, la experiencia sensitiva y la estética a partir de lo que denomi-
namos dafectividad ambiental. Para tal fin nos valemos de la ética de Baruch
Spinoza, de la tradicién fenomenoldgica y psicoanalitica, de los estudios
estéticos y del pensamiento ambiental latinoamericano. Con este libro
queremos dar cuenta de que construir una salida ética requiere de una
transformacion afectiva colectiva, es decir, una transformaciéon que parta
del poder del cuerpo y del entendimiento sensible de concebirnos como
cuerpos entre otros cuerpos. La respuesta ética ante la guerra que le he-
mos declarado al mundo, exige atender la anestesia ante la destruccion,
la insensibilidad del cuerpo ante la muerte, el desafecto ante la devas-
tacion: acaso el mayor poder de este sistema que causa tanto dolor para
tantos, un dolor que no puede sentirse como dolor, ni como ira, ni como
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indignacién, porque esta civilizacion nos ha hecho insensibles, ha dete-
riorado el contagio empdtico, ha hecho que la potencia de actuar ante la
destruccion se debilite. Cultivar la sensibilidad de forma comun, implica
ir en otra via: que nos ensefiemos a ser tocados por la emocioén de otros
cuerpos, que volvamos a recobrar la confianza en nuestros sentidos, que
irrumpamos en el lenguaje, y lo llenemos de tierra, que abramos nues-
tra percepcion sensible adormecida por los artefactos de la civilizaciéon
industrial, y que despertemos nuestros afectos a través del contacto con
los diversos modos de vida.

En este trabajo no pretendemos hacer una revision de los importan-
tisimos aportes de ética ambiental que se han escrito por muchos pensa-
dores en diferentes partes del mundo, entre los cuales sobresalen figuras
como Aldo Leopold, Baird Callicott, Ricardo Rozzi, Holmes Rolston, Anna
Peterson, Bryan Norton, Stephen Gardiner o Leonardo Boff. Tampoco pre-
tendemos plantear debates axioldgicos, deontoldgicos o teleoldgicos de la
ética formal. Este mds bien es un intento de pensar desde otras coordena-
das, otras referencias, otros lugares de enunciacién, que pongan la afecti-
vidad como el marco referencial para pensar sensible y estéticamente este
cementerio de cuerpos y almas creado por esta civilizaciéon desbocada.

El libro se divide en cinco capitulos. El primero de ellos plantea una
propuesta tedrica para pensar “lo ambiental” desde lo que denomina-
mos como epistemo-estesis: una forma de conocimiento desde la piel, el
contacto y los sentidos, en clara alusién a la pensadora Patricia Noguera.
Partimos con un breve recuento de una cldsica discusion de la epistemo-
logia ambiental sobre los monismos y dualismos ontolégicos, para dar pie
luego a nuestra propuesta epistemo-estética. En particular, problema-
tizamos algunos abordajes teodricos que cuestionan de forma atinada las
dicotomias cartesianas, pero que, a nuestro entender, continian plan-
teando el problema ambiental desde dos érdenes: el de la cultura y el de
la naturaleza, lo humano y lo no-humano. Creemos que es posible abrir
una via media que abandone toda dualidad cartesiana y platdnica, evi-
te borrar las diferencias, tenga muy en claro las especificidades del or-
den simbdlico humano, como lo hacen estas epistemes ambientales, pero
que, al mismo tiempo, nos entienda como multiplicidades, cuerpos entre
cuerpos, mundos entre mundos, pieles entre pieles, todos encontran-

14



PREFACIO

dose en una red semiotica y lingtiistica mucho mas amplia a la humana.
La propuesta que hacemos, de la mano de Spinoza, consiste en imaginar
una ética ambiental corporizada, basada en las relaciones entre sensibles,
y sustentada en los afectos, la sensibilidad, lo sentido y los contactos.
Nos interesa entender la ética como aquel poder que emerge cuando nos
sabemos afectados por el encuentro con los seres sensibles del mundo.
Consideramos que esta forma epistémica de tratar “lo ambiental” nos
ayuda a concebir una ética que se descubra a través de la exploracion de
la afectividad y el despertar de la experiencia sensible.

En el segundo capitulo continuamos nuestra propuesta, apoydn-
donos en los andlisis fenomenolégicos de las capacidades cognitivas y
mentales del ser humano, para indagar de qué manera nuestras afeccio-
nes, emociones, mentes, y sistemas sensoriales y motores, se implican
intimamente con las sensibilidades y estados emotivos de los lugares en-
tre los cuales habitamos. En especifico, abordamos la empatia entendida
como la condicion de posibilidad para experienciar la propia corporalidad
envuelta en sus estados afectivos por el estado sensible del lugar habitado.
Lo que el cuerpo puede, sustentamos, depende de las capacidades de la
experiencia sensible, de las habilidades sensomotoras y las caracteristicas
concretas del lugar habitado.

Lanocion de empatia ambiental nos sirve para decir que el afecto empd-
tico es el pegamento, la sustancia, la mielina que conecta los distintos tipos
de cuerpos a medida que interactuamos con ellos. Gracias a esta capacidad
bioldgica podemos sintonizarnos y entonarnos con la emocionalidad de
un mundo vivo, sintiendo su emocién en nuestro propio cuerpo, una vez
aprendemos a prestar cuidado a una tierra de la que somos integrantes. Para
nosotros la empatfa ambiental es una inter-empatia de muchos seres to-
cdndose en sus trayectorias vitales, en una ecologia de inter-sensibilidades.
Por ello habitar no es permanecer en espacios pasivos, sino estar acogiendo
en nuestra experiencia sensitiva las multiples afecciones, sensibilidades y
sentimientos de un lugar expresivo que nos escucha y nos habla. Somos
seres en permanente estado de corporizaciéon, amparados en un lenguaje
de latierra compuesto de sensibilidades, estéticas, empatias e intuiciones.

El tercer capitulo continua estd discusion, aterrizindola en la feno-
menologia de los saberes ambientales de los campesinos, pescadores,
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pastores e indigenas, alrededor del mundo. Creemos que la exploracién
de los saberes verndculos ofrece una perspectiva pragmdtica para com-
prender como los pueblos en su cotidianidad, a través del contacto di-
recto con los seres del mundo y su involucramiento corporal, han com-
prendido qué tipo de mezclas, relaciones, estéticas y composiciones se
requieren para permitir la reproduccién de la vida, y qué otras pueden
implicar la desarmonizacion de las relaciones de un territorio. En particu-
lar nos concentramos en el criterio estético y perceptual que subyace a
este tipo de saberes.

Aseguramos que una de las caracteristicas principales de los saberes
ambientales es el afinamiento agudo de los sentidos para conocer las pro-
porciones, los equilibrios y demds configuraciones de lo conveniente, asi
como la seguridad de todo aquello que se encuentra desproporcionado y
no es apropiado para el lugar. Esta empatfa ambiental ha sido cultivada
a través de la relacion directa con el lugar, por la cual los pueblos apren-
dieron el arte de sintonizar con los estados afectivos y las composiciones
estéticas del mundo en el cual moran. Lo apasionante de retomar los sa-
beres verndculos es que ayudan a nutrir una ética ambiental de otro tipo,
por su capacidad de ensefiar el criterio de la moderacidén y la suficiencia,
el balance correcto entre las acciones propias y las acciones de otros cuer-
pos, y la confianza estética de que algo marcha bien cuando se ve bien,
cuando se escucha bien, cuando huele bien o cuando sabe bien.

En el cuarto capitulo afirmamos que una ética ambiental también
debe valerse del lado oscuro. Somos seres emocionales que nos enfu-
recemos, y que causamos dolor y crueldad. La afectividad no solo es el
amor, la ternura o la alegria; también lo es el odio, la envidia, el orgullo,
el ego. Pensar que una ética ambiental nos llevard de manera inmediatay
para siempre a un comportamiento adecuado, es una quimera peligrosa.
Nuestra propuesta no busca la perfectibilidad humana, sino pensamos en
una ética contextual, basada en los saberes ambientales, que al mismo
tiempo nos reconozca como seres depositarios de una sombra colectiva,
de una pulsion de muerte, de modo que con ambas fuerzas podamos lle-
gar a un tipo de acuerdo que posibilite sostenernos en un deseo de vida.

Para abordar esta dimension oscura de la que somos hospederos, acu-
fiamos el concepto de régimen de la afectividad. Con esta nocion queremos
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nombrar aquel sistema de poder por medio del cual se crea el esquema de
referencia que nos orienta ante qué reaccionar sensiblemente y ante qué
ser indiferentes; cudles elementos se permite amar y ante qué otros se
debe permanecer anestesiado. Examinamos algunas estrategias que van
configurando las “ecologfas de la crueldad”: aquel entramado ominoso por
medio del cual el sufrimiento que causamos a los seres humanos y a otros
seres vivos se ensamblan de forma intima. A través de varios ejemplos,
mostramos cémo el régimen de la afectividad teje equivalencias sensibles
para la comision de actos crueles, los cuales resultan especialmente claros
en la estrecha asociacion entre violencia contra los animales y la guerra.
Asimismo, consideramos la importancia de estudiar el orden discursivo
moderno y su capacidad de modificar la sensibilidad. Aseguramos que las
convenciones verbales suministradas por la ciencia y la economia inter-
vienen los modos comunes de hablar de la gente, dando guia a la afecti-
vidad en los términos antropocéntricos que tanto le convienen a la obra
predatoria. Pensamos que la mejor manera para reorientar las sensibili-
dades colectivas, segun el proyecto de la devastacion moderna, es des-
pojarle la lengua de la tierra al discurso humano, expropiarle los saberes
ambientales, su sesgo estético, y la afinacion con los sentidos del lugar,
de modo que las energias destructivas vayan guiando la afectividad, hasta
hacernos incapacitados empaticos.

Ellibro finaliza abordando el tipo de respuesta politica que, a nuestro
juicio, es indispensable para desestructurar el régimen de la afectividad,
desnormalizar la ecologia deseante, y desmontar los discursos antropo-
céntricos que convierten el mundo en una coleccion de objetos inertes
y desprovistos de alma. Consideramos que no hay forma de disputar la
hegemonia al capitalismo si no nos desacomodamos de este régimen de
la afectividad y territorializamos una afectividad ambiental. Dificilmente
podremos lograrlo si no entendemos primero la sofisticada manera de
como el capitalismo crea sentidos y moviliza el deseo, segtin lo ha expli-
cado la teorfa psicoanalitica. Nuestra hipdtesis de trabajo acd es que para
emprender esta empresa, deberemos entrar en una competencia directa
por el deseo con el capitalismo, creando otras identificaciones imaginarias
capaces de reproducir constantemente la vida como pulsién. Debemos
aprovechar el hecho de que una de las mayores contradicciones de las
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ecologias de la crueldad y muerte es que activan el impulso de vida, como
se evidencia en diversas luchas de los pueblos por la defensa de la vida y
sus apuestas por otro modo de vivir.

Esos antagonismos en contra de las pulsiones de muerte que irrum-
pen como una suerte de fisura rebelde al interior del sistema, y que afir-
man el deseo de vida, tienen una caracteristica fundamental: requieren de
la estética como una condicion esencial para hilvanar su ética ambiental.
Este es el recurso 2 mano que, como ensefian los saberes ambientales de
los pueblos, ayuda a saber lo que “estd bien” para el lugar gracias a que
los sentidos asi lo indican. Los registros estéticos son los que informan
las acciones éticas que deben seguirse; son los que hacen sintonizar la
experiencia sensitiva, los afectos y los pensamientos para saber lo que
mais le conviene al lugar, para entonar con los gustos de los seres sensi-
bles del mundo.

Es importante aclarar que la intencion del texto es esbozar algunas
ideas y puentes entre la estética, la ecologia politica y la ética ambiental.
Lejos de cerrar o agotar temas, el objetivo es abrir discusiones, desplegar
algunos didlogos posibles, y enunciar algunos elementos de andlisis para
profundizar en un eventual programa de investigacion. Los conceptos
propuestos a lo largo del libro son tan solo una provocacién, una invi-
tacion a explorar algunas intersecciones entre distintas tradiciones del
pensamiento que hasta el momento se han abordado de manera parcial.
Varios aspectos de la obra quedan a la espera de ser elaborados con mds
detalle, profundidad y rigurosidad en trabajos posteriores. Los dejamos
como elementos abiertos con potencialidad de ser atendidos por un campo
de estudios en torno a lo que nosotros denominamos afectividad ambiental.

* KK

Queremos aprovechar este prefacio para agradecer a Pierre Madelin, Ni-
colds Jiménez, Jorge Wilson Gémez y Andrés Felipe Escovar, quienes tu-
vieron la enorme gentileza de leer el manuscrito y hacernos correcciones,
criticas y atinadas sugerencias que nos permitieron mejorarlo de forma
considerable. Por supuesto, las omisiones, fisuras y problemas que per-
sisten son de nuestra entera responsabilidad. También expresamos nues-
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tra gratitud a Julian Toro por su bello disefio de portada, y a Laura Lopez
de Fomento Editorial de ECOSUR y a Edgar Garcia Valencia de la editorial
de la Universidad Veracruzana por sus gestiones para publicar el ensayo.

También quisiéramos describir de manera breve los espacios que po-
sibilitaron el surgimiento de esta investigacion. El primero de ellos es el
hermoso grupo en Pensamiento Ambiental de la Universidad Nacional de
Colombia, sede Manizales, en el que participa el coautor principal de este
libro desde 2012. Desde aquel afio hemos venido haciendo colaboracio-
nes de distinto tipo, realizando intercambios, apoyando tesis y estancias
académicas, impartiendo conferencias y creando despliegues escritura-
les en las claves abiertas por la maestra Ana Patricia Noguera. Este ensa-
yo es una voz mds que se une a la polifonia de este vibrante colectivo de
colegas y amigos.

De otro lado, tres seminarios de posgrado cursados formalmente por
la autora en la Universidad Nacional Auténoma de México entre 2014 y
2105 fueron determinantes para dar sustento tedrico al texto. Nos refe-
rimos a los cursos “Arte y cultura: el orden sensible de los afectos”, im-
partido por la fenomendloga Emma Ledn; asf como “La ética en Lévinas”
y “Altruismo, empatia y comprension”, ambos dictados por el profesor
Pedro Enrique Garcia, en la Facultad de Filosoffa y Letras de esa casa de es-
tudios. Gracias a estos seminarios, atendidos a menudo en pareja, pudimos
ocuparnos de profundizar en detalles de la empatia, la ética spinoziana
y, en general, de los engranajes filoséficos relacionados con los afectos,
la sensibilidad y la estética. La puerta abierta por dichas perspectivas fue
fundamental para nuestros trabajos posteriores, destacandose entre ellos
una tesis de maestria en humanidades sustentada en 2019 por la coauto-
ra en la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, sobre la afectividad
de las personas que intentan fugarse de lo establecido y vivir de modos
alternativos en la ciudad de San Cristébal de Las Casas (Toro, 2019), y
el libro Ecologia politica de la agricultura. Agroecologia y posdesarrollo, en
especial el capitulo dedicado al gobierno de los afectos (Giraldo, 2018).
Otros acercamientos tedricos han venido mds bien de manera autodidac-
ta, como lo es el estudio de las ciencias neurobiolégicas de la cognicion
desde el enfoque de la fenomenologia y algunos aspectos del psicoandlisis
que desde hace mucho tiempo han llamado con fuerza nuestra atencion.

19



PREFACIO

Esta investigacion se basa, ademas, en el trabajo desarrollado por el
coautor en torno a la agroecologfa, lo que ha permitido entablar un did-
logo fructifero entre elucubraciones que pueden abrumar por su cardcter
excesivamente tedrico, y elementos muchisimo mds practicos, los cuales
han sido aprendidos del campesinado agroecolégico y de comunidades
indigenas durante los ultimos quince afios en Colombia y México. Esta
ha sido la base empirica para mostrar cdmo la ética ambiental no es una
ensofiacion de escritorio, sino una accién pragmdtica para muchas per-
sonas, aun con las contradicciones inherentes de la experiencia humana.

Asimismo, las opiniones aqui vertidas deben mucho a nuestra propia
experiencia personal como aprendices de pricticas ecolégicas en el lugar
donde residimos desde hace cuatro afios. No queriamos hacer una inves-
tigacion bibliografica despojada de la experiencia sensible, pues estamos
seguros de que solo es posible entrar al mundo afectivo desde la propia
sensibilidad, incluyendo la propia participacion; abriéndose a la propia
experiencia intima, e investigando en primera persona los propios senti-
dos y el poder de la estética. En ese orden de ideas estamos convencidos
de que nuestra casa ubicada en un entorno rural, con los drboles que la
abrazan, las plantas del jardin, las abejas, mariposas y colibries visitan-
tes, el pequefio huerto con sus hortalizas y plantas medicinales, la lluvia
cosechaday limpiada en el humedal ubicado al lado de nuestro dormito-
rio, la composta y sus lombrices, los caballos y ovejas que pastan a nues-
tro alrededor, asi como el bosque de encino que solemos caminar con la
compafifa de nuestros tres perros, no solo nos han dado la mayor lecciéon
de filosofia, sino que han sido los mejores medios para explorar el afina-
miento de nuestros sentidos, la magia de los encuentros entre cuerpos y
la fenomenologia de los saberes ambientales.

Este libro lo terminamos de escribir en abril de 2020, cuando mads de
la mitad de la poblacion del mundo estaba confinada en sus hogares por
la pandemia causada por el covid-19. En estos dias dificiles para muchas
personas, el planeta experimento un respiro de nuestras acciones indolen-
tes. Las fabricas se paralizaron, los carros se quedaron en sus cocheras, la
sociedad suspendio sus frenéticas obsesiones de consumo, los habitantes
de las megaldpolis volvieron a ver el horizonte azulado hasta antes cu-
bierto por la nata gris de la contaminacién carburante, el calentamiento
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global se redujo, los rios recobraron su apariencia cristalina, y, como en
los cuentos, de repente, ciervos, zorros, jabalies, monos, pumas, patos,
cisnes y otros animales olvidados por nuestros hdbitos toxicos empe-
zaron a verse recorriendo las ciudades, recuperando espacios que hasta
hacfa apenas unos dfas lucian para ellos tan amenazantes y tan mezqui-
nos. En aquellos magicos dfas, gracias a nuestra ausencia, la fuerza de la
vida recobrdé subitamente sus ciclos y sus ritmos, haciéndonos recordar,
con sus gestos afectivos, que nuestras alucinaciones de dominacién, que
nuestra autoveneracion por los ruidosos artefactos que disefiamos y por
la pulsién frenética por enrarecer la vida, no es mds que un espejismo
capaz de ocultarnos nuestra insignificancia, nuestra pequefiez en la fina
pelicula de la atmdsfera terrestre. A la escala no de meses ni afios, sino de
tan solo unos dias, el soplo de la vida regresé tan placidamente con sus
ordenamientos estéticos y sensibilidades a recordarnos nuestros limites,
las fuerzas que nos rebasan, la fragilidad de nuestro puesto en el cosmos,
a decirnos, en su propia lengua, que solo basta que un buen dia decida-
mos suspender esta manera de vivir y reorientar radicalmente nuestra
habitacién en el mundo.
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CAPITULO 1

EPISTEMO-ESTESIS AMBIENTAL:
LOS CUERPOS ENTRE CUERPOS

Diré que los cuerpos pueden casi todo.

MICHEL SERRES, Variaciones sobre el cuerpo.

EN ESTE PRIMER CAP{TULO QUEREMOS PARTIR DE LA EPISTEMOLOGIA AM-
biental para aproximarnos a una ética que nos permita emocionar con
asombro y respeto ante la vida, despertar la potencia ante lo sentido, y
habitar poéticamente al reconocernos como cuerpos deambulando que
se encuentran con otros cuerpos. Para ello comenzamos problemati-
zando tanto la episteme moderna, como otras propuestas asociadas al
pensamiento ambiental, a través de una discusion sobre los dualismos y
los monismos ontolégicos. En particular nos preguntamos si es posible
abrir una via media que abandone toda dualidad y evite, al mismo tiempo,
borrar las diferencias. Con ese cuestionamiento examinamos criticamente
el concepto de la “epistemo-logia”, con lo que tiene asociado a un “logos”
racionalizado, sin afecto, sin sensibilidad; y lo “ambiental”, entendido
como lo relativo al entorno, en oposicion a lo humano y social, para ofrecer
una propuesta desde las multiplicidades, los cuerpos entre cuerpos, y los
encuentros entre alteridades radicales.

La pregunta que nos hacemos —en consonancia con la apuesta abier-
ta por la filésofa Patricia Noguera— es si es posible abrir, mds alld de una
epistemologia, una epistemo-estesis, que ponga en un primer plano las
sensaciones, la sensibilidad, los sentidos y los afectos. Asf mismo, si po-
demos imaginar una ética ambiental que parta desde la piel y los con-
tactos. Un ethos que se emprenda desde nuestro propio cuerpo sensible,
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entendido como el territorio desde el cual el universo es sentido y habi-
tado. Nuestra intencién es contribuir a la estetizacion del pensamiento
ambiental, al reconocer que el encuentro en lo que llamamos “ambiente”
no se da entre sujetos, y menos entre sujetos y objetos, sino entre pieles,
entre membranas diversas que se tocan, en un enlazamiento afectivo de
cuerpos compuestos de multiples mezclas, que experiencian su universo
gracias a su afectividad encarnada. Queremos continuar un camino abier-
to por muchos pensadores ambientales en los cuales nos apoyamos, para
imaginar como favorecer un contacto amoroso con los seres sensibles del
mundo y contribuir con ello a una estetizacion del habitar.

Maés allé de los dualismos y los monismos!

La epistemologia ambiental ha insistido en que la crisis ambiental es una
crisis ontoldgica, una consecuencia de la forma en como entendemos
nuestro ser y la relacion con el resto de los seres que se deriva de esa mis-
ma concepcion. En términos generales, corresponde a una comprension
en la que nos ubicamos en la escala m4s alta de las manifestaciones del
ser, imaginando al resto de los entes como objetos inertes, recursos dis-
ponibles a nuestra entera disposicion. En la filosofia esta separacion del
ser humanoy el resto de los seres ha sido atribuida al pensamiento meta-
fisico que se remonta a Platon, y que se consolida en la modernidad con
el positivismo cartesiano. Esta tradicion ha realizado una separacion en-
tre el sujeto y el objeto, la cual parte de la nocién segin la cual el mundo
“es” de cierto modo un mundo objetivo, y de ahi se deriva que el cono-
cer consista en que el sujeto se haga una idea que se adecue de manera

1 Lasideas expuestas en este capitulo fueron presentadas el 21 de marzo de 2019
en el evento “Naturaleza en perspectiva: Etica, politica y epistemologia en la
razon ecolégica contempordnea”, de la Pontificia Universidad Javeriana, y luego
publicadas en un dossier de la Revista de Investigacidn Agrariay Ambiental (Giraldo,
2020). Agradecemos a Nicolds Jiménez y Carlos Hugo Sierra por la invitacién a
participar en ambos espacios. Esta versién amplia considerablemente la discu-
sion.
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fidedigna al objeto. De hecho es posible alcanzar “la verdad” en cuanto
mds certeramente se represente ese objeto que se desea conocer. Para la
epistemologia positivista, la existencia de las cosas es independiente del
sujeto, y, en consecuencia, es posible conocer el mundo “tal cuales”. De
hecho, entre m4s distancia exista entre el sujeto conocedor y el objeto
conocido, mayor serd la objetividad.

El pensamiento ambiental asegura que con esa divisién constitutiva
del pensamiento moderno, por un lado, el ser humano llegé a represen-
tarse a si mismo como centro del mundo, como poseedor de todo cuanto
existe a sualrededor, mientras que, por el otro, acabd por concebir lo que
él1lama “naturaleza” como un objeto inerte, un recurso disponible y una
cosa dispuesta a ser manipulada por la ciencia y la técnica (Heidegger,
1996). El pensamiento ambiental también ha asegurado que la ontologia
moderna no solo se caracteriza por la separacién sujeto/objeto, sino que
es un tipo particular de ontologia caracterizada por otras diadas polares
como lo son: mente/cuerpo, cultura/naturaleza, razon/afectos, civiliza-
do/primitivo, masculino/femenino, secular/sagrado, individuo/comu-
nidad, humano/animal (Plumwood, 2002, 2005). El problema, ha dicho
Arturo Escobar (2013), no es tanto que existan los dualismos, pues mu-
chas otras tradiciones desde el taofsmo, el budismo, y buena parte de los
pueblos indigenas, en distintos continentes, han basado sus ontologias
en dualidades interconectadas bajo el principio de la complementariedad.
El problema es que en la modernidad la primera parte de los dualismos
—el sujeto, la mente, la cultura, la razon, lo civilizado, lo masculino, lo
secular— se separa y se sitia en una posicion de superioridad frente a la
parte subordinada del binarismo —el cuerpo, la naturaleza, los afectos,
lo primitivo, lo femenino, lo sagrado.z

N

El pensamiento ambiental por tal razén, ha dicho Val Plumwood (2002, 2005),
no es entonces un tipo de saber enfocado exclusivamente en defender la natu-
raleza no-humana —Ilas plantas, los animales, los ecosistemas—, sino un tipo de
ontologia politica que defiende los aspectos reprimidos de la dualidad: 1a afec-
tividad, la sensibilidad, la intuicién, la espiritualidad, la feminidad, el cuerpo, y
todos aquellos atributos asociados con “la naturaleza”, ubicados en un nivel de
inferioridad, y por tanto susceptibles de ser explotados y dominados.
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Es entonces bien reconocido por el pensamiento critico que la crisis
ambiental no es un problema de cardcter geoldgico o ecoldgico, sino un
entuerto civilizatorio producido por un tipo particular de ontologia, ge-
nerado por el pensamiento ontoldgico y sus escisiones constitutivas (Leff,
2018). Una crisis o colapso que emerge como consecuencia de una ontolo-
gia basada en el “yo” moderno, y la creencia de que el mundo estd com-
puesto por muchos “yoes” separados entre si —la humanidad compuesta
por lasuma de sus individuos—, pero separados de lo demds, de los otros
seres del mundo —el resto: la naturaleza—. De aquella autodetermina-
cion fragmentada surge una ética del saber que consiste en desocultar la
verdad mediante la ciencia para luego intervenir y manipular lo conocido
con el auxilio técnico, vencer la escasez, y cubrir lo que la economia ha
dictado como necesario para uno solo de los seres sensibles de la Tierra.

De este diagndstico de la crisis ambiental surge un coro de voces del
pensamiento encaminadas a superar la ontologia dualista y caminar ha-
cia otras ontologias conectadas a los entramados de vida. Esa es la base
que aglutina a la mayoria de pensadores ambientales, quienes en distintas
partes del mundo, denuncian la escision, e intentan proponer salidas on-
toldgicas, epistémicas y éticas relacionales, ante la devastacion que surge
como sintoma de la concepcion de nuestro ser separado de la naturaleza.

Una de las mds conocidas de esas voces es la de Arne Naess (2007),
y su propuesta de ética ambiental denominada ecologia profunda, cuya
apuesta consiste en hacer una operacion de sutura, borrar la disyuncion,
y proporcionar una solucion en términos de la identificaciéon del “yo” con
lanaturaleza. Paralos adherentes a esta ética ambiental, es necesario su-
perar la separacion de los seres humanos y la naturaleza —dado que no
puede existir division ontoldgica entre dos reinos: el humano y no hu-
mano—, y es urgente entender el universo como un todo interconectado
y sin fisuras. Los ecologos profundos sostienen que debe abandonarse la
separacion, remplazar la escisién por un entendimiento holistico, partir
del hecho de que todo estd interrelacionado y es interdependiente de lo
demds, y entrar en un proceso de unificacion, al entender que todo cuan-
to existe en realidad es “parte de”, y es indistinguible de lo demds (Fox,
1984). Afirman que el autoentendimiento como seres interrelacionales, y
la identificacién del “yo” con la totalidad, es la base para que se impulse
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el cuidado, no por altruismo, ni por un “deber ser” moral, sino porque el
cuidado de lo demads hace parte del interés de la propia existencia.

Si quisiéramos hacer una arqueologia del holismo en la filosofia oc-
cidental, tendriamos que remitirnos al pensamiento de Baruch Spinoza,*
quien planted una via opuesta al dualismo cartesiano. Spinoza (2011) im-
pugno la idea de que podiamos poner a los seres humanos separados del
reino de la naturaleza, como si se tratase de “un imperio dentro de otro
imperio” y no como la naturaleza misma. Muy al contrario, para €l solo
existe una sola y unica substancia absolutamente infinita, y lo que lla-
mamos criaturas, no lo son; son tan solo modos o formas de existencia
de aquella sustancia. Todos los existentes no somos en realidad seres sino
entes, maneras de ser de esa sustancia (Deleuze, 1980). Se trata, sin duda,
de una visién que podria ser comparable a la de otras tradiciones como el
taoismo de Lao Tse, o algunas ontologias de los pueblos ancestrales del
Abya Yala.* Por cualquiera de los caminos, estas fuentes han sido buena
base para la inspiracion de algunos pensadores ambientales, quienes han
pretendido superar el dualismo cartesiano mediante una vision holistica
del mundo. Entre ellos no solo estdn los exponentes de la ecologia profun-
da, sino otros autores, entre los cuales vale la pena resaltar el pensamien-
to complejo de Edgar Morin (1986), la trama de la vida de Fritjof Capra
(1998), la teoria de Gaia de James Lovelock (2007), el postestructuralismo
de Gilles Deleuze y Félix Guattari (2004), o la antropologia ambiental de
Descola y Pdlsson (2001) o Viveiros de Castro (1998).

Este tipo de posturas que buscan la reunificacion en un todo orgnico
han sido cuestionadas por algunos pensadores, quienes han dado buenos

(98]

Para profundizar la relacién entre la ética de Spinoza y la ecologfa profunda, véase
Naess (1980).

Por ejemplo, para los pueblos tzeltales de Chiapas, México, existe la concepcion
del ch’ulel, el cual, segiin Lépez-Intzin es el corazén-alma-espiritu-conciencia
que lo anima todo, que lo energiza todo. Segtin estos pueblos, todo ser tiene
ch’ulel: “El ser humano, las plantas, los animales, los minerales, los cerros, los
rios y todo lo que existe en el universo tiene Ch’ulel- ch’ulelal. Por lo tanto todo
tiene su propio lenguaje y habla, siente, llora, su corazén piensa” (Lopez-Intzin,
2015, p. 190).

[
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argumentos sobre los peligros que conlleva que el dualismo ontoldgico —la
separacion ser humano y naturaleza— se solucione mediante un monis-
mo ontoldgico, es decir, a través de su unificacion. Entre los criticos mds
agudos vale la pena mencionar a la ecofeminista Val Plumwood (2002),
quien coincide con los ecélogos profundos en que es necesario superar
los dualismos; de hecho gran parte de su obra trata sistemdticamente
sobre ellos. Sin embargo, asegura, no es necesario, ni deseable, tratar de
asimilar al Otro, borrando su distincién y diferencia. Segun la filésofa
australiana, para superar el dualismo es necesario mantener un equilibrio
entre la continuidad y la diferencia, pues la dialéctica entre la conexién y
la alteridad es la clave para una interaccion no instrumental. Plumwood
sostiene que la pérdida de tension entre lo diferente y lo semejante ha sido
una de las caracteristicas principales de la historia de la colonizacion. El
proceso siempre ha sido el mismo: devorar al otro, negar su diferencia e
incorporarlo en un proceso totalizador.

Plumwood (2002) afirma que existe una enconada arrogancia cuando
no se respetan los limites ni se reconocen las diferencias, que, en ultimas,
son la base del respeto. Claro que se debe reconocer la continuidad huma-
na con el mundo natural, asevera, pero también reconocer su distincion,
e incluso suindependencia de nosotros, y la distincién de las necesidades
de la naturaleza con respecto a las nuestras. Para Plumwood no es ttil, y
ni siquiera necesario, hacer una fusién para superar las dicotomias, pues
la ética del cuidado que promueve el ecofeminismo requiere también to-
mar distancia y reconocer la diferencia, de modo que al otro no se le vea
como una proyeccién del sf mismo. Su propuesta consiste entonces en
avanzar hacia un tipo de ética que permita tanto la continuidad como la
diferencia, y evite la abstraccidn, la disolucion, y el desdibujamiento de
la distincion entre seres humanos y naturaleza.

Por su parte, el fil6sofo ambiental mexicano, Enrique Leff (2004, cap. 2)
también ha hecho una critica al monismo ontoldgico, aunque en didlogo con
el ecoanarquista Murray Bookchin (1990), quien, desde otra perspectiva,
ha propuesto la combinacion entre el orden ecoldgico y el orden sociocul -
tural. Para Leff es imposible aspirar a una totalidad unificante que funda
en una mismidad la materialidad del mundo y lo simbdlico. Y ello ocurre
porque no puede desconocerse que el orden simbdlico, a través de las
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significaciones, el lenguaje y la organizacién de la cultura, tejen la vida
del ser humano, tanto en sus relaciones sociales como sus relaciones de
poder, y que ellas de ninguna manera pueden subsumirse dentro de un
orden unificante. Leff abreva en Lacan para decir que no hay nada menos
natural que el sujeto y la consciencia, el deseo y el orden simbdlico. Por
esta razon es inutil intentar hacer una fusion y confusion entre ambos
ordenes; es imposible disolver la separacién entre lo Real y lo Simbdlico,
y aspirar a una vision totalizadora y omnicomprensiva del mundo.

Recordemos que el psicoandlisis de orientacién lacaniana —en el
que se asienta parte de la obra de Leff— sostiene que lo humano no tiene
nada que ver con el orden natural, obedece a reglas distintas de la natu-
raleza. Johnston (2010) ha llegado a decir que habitamos en el plano de la
anti-physis, un lugar que llamamos “cultura” (Ruiz, 2018). El sujeto tiene
que arregldrselas desde esa constitucion subjetiva, es decir, desde el uni-
verso simbdlico “no-natural” para encontrarse con lo Real de la physis.
Para ello construye significantes en el lenguaje cuya funciéon es mediar
entre €l y lo Real. El sujeto no tiene mds remedio que crear significantes
para crear sentido de la vida, pues es ahi donde encuentra su guarida.
Cuando enunciamos la palabra “Naturaleza” o “Madre Tierra”, no es-
tamos allegando en si mismo al mundo Real, sino ello es mds bien una
designacion,” un significante que sirve para producir algo de historicidad
en el ser humano. Para Lacan existe una escisién imposible de superar, y
por tanto necesitamos de la estructura simbolica para relacionarnos con
el mundo (Ruiz, 2018).

En esta explicacion psicoanalitica que reivindica la inevitable escisiéon
del sujeto de la naturaleza Leff se basa para cuestionar las propuestas en-
caminadas a que el divorcio entre sociedad y naturaleza pueda resolverse
por la ecologizacion del orden social. Leff coincide con Plumwood en que
es necesaria una ontologia de la diferencia y una ética de la otredad, negan-
do la escisién cartesiana, por supuesto, pero aceptando que lo que hay

5 En la sabiduria oriental hay una frase del monje budista Nagarjuna (2004) que
sintetiza maravillosamente esta idea: “Si hubiera identidad entre la palabray su
objeto, el término ‘fuego’ quemaria en la boca”.
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es dialéctica: un juego de relaciones entre la cultura y la naturaleza; una
hibridacién ontolégica entre distintos érdenes diferenciados, el prime-
ro explicado desde una perspectiva simbdlica, mientras que el segundo
desde la termodindmica como la condicién necesaria para la reproduccion
de la vida en la Tierra. La propuesta de Leff (2014, p. 254) es entonces no
hacer “un forzamiento monista de la diferencia ontoldgica”, sino reen-
cauzar el pensamiento hacia la inmanencia de la vida, a las condiciones
ecoldgicas del planeta, de modo que pueda fundarse “una nueva cohe-
rencia entre lo Real y lo Simbélico”.

Aunque ambos autores parten de la fragmentacién metafisica de
la cultura occidental como el origen de la crisis ambiental, concuerdan
en afirmar que la via del monismo ontoldgico no estd libre de problemas.
Sustentan con buenos argumentos lo inadecuado que puede llegar a ser
tanto la anulacién de la diferencia de la otredad, como la del orden sim-
bolico propio del animal humano.

En una via intermedia va la propuesta del filésofo ambiental colom-
biano Augusto Angel Maya (1996), quien anida en el pensamiento darwi-
niano y spinoziano. Al igual que Lacan, Plumwood y Leff, sostiene que
tanto el ecosistema como la cultura tienen su propio orden. De acuerdo
con Angel Maya, las caracteristicas de la especie humana evolucionaron
por un camino distinto al de las plantas y los animales, y esa ruta llevé a
esta particular especie a ser desterrada para siempre del paraiso ecosisté-
mico, y a convertirse en una criatura simbélica. Sin embargo, Angel Maya
plantea subrepticiamente un didlogo entre Spinoza y Darwin al afirmar
que la cultura, en cuanto forma adaptativa, hace parte de la naturaleza.
Aunque ya no pertenezcamos al orden ecosistémico, ni sigamos sus le-
yes, ni pertenezcamos a alguin nicho ecolégico, seguimos siendo parte
de la naturaleza: emergencia de una sola sustancia inmanente de la cual
es imposible separarnos. La cultura es una prolongacion de la evolucion,
asegura, “un hecho tan natural como la evolucién biolégica”. Angel Maya
es contundente al afirmar: “Es la naturaleza la que se convierte en cul-
tura. La cultura no constituye una intromision extrafia en el orden de la
naturaleza. Es una fase de la misma naturaleza (1996, p. 58)”. Con esa
explicacién Angel Maya evita la discusion lacaniana sobre si la cultura es
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parte o no de la naturaleza, pero al mismo tiempo mantiene la distincion
entre cada uno de los érdenes.

Tenemos pues a Plumwood, Leff y Angel Maya, defendiendo la idea
de la dialéctica entre ambos érdenes: la cultura y los ecosistemas, lo sim-
bolico y lo Real, aunque difiriendo —en el caso de los filésofos latinoa-
mericanos— en que si la cultura hace parte del dominio natural. Mds alld
de zanjar este debate —el cual diferiria silo hacemos desde la perspectiva
evolutiva o el postestructuralismo, o bien, desde la lingiiistica o el psi-
coandlisis lacaniano—, ambas posturas, aunque contradictorias, aportan
elementos muy importantes para la constituciéon de una epistemo-estesis
ambiental. No es nuestra intencion hacer una sintesis conciliadora entre
ambas, lo cual no es posible ni deseable, pero lo que si pensamos es que
es necesario tomar en serio el argumento de Leff y Angel Maya, segtin el
cual el 4rea de intervencion del pensamiento ambiental debe darse en el
enjambre simbdlico, en el lenguaje y sus procesos de significacion, y desde
ahi crear otros procesos de simbolizacién, para conseguir una ontologia de
la diferenciay una ética de la otredad; pero, por otra parte, estimamos ne-
cesario hacerlo desde el campo de la interrelacién, la interdependencia, y
la continuidad entre todas las manifestaciones y expresiones del universo.

Para hacer este fundamental trabajo creemos que es insuficiente plan-
tear el problema desde dos érdenes: el de la cultura y el de la naturaleza.
Aunque siempre debemos tener en cuenta las particularidades humanas,
sus tejidos simbdlicos, el lenguaje, y sus procesos de significacion, co-
mo han insistido Lacan o Leff, opinamos que es insuficiente mantener el
dualismo ontoldgico, asi sea en términos dialécticos o correspondencia,
complementariedad, reciprocidad, y no-jeraquia, en la medida en que
seguimos pensando el problema epistémico de la crisis ambiental desde
dos dominios: lo humano y lo no-humano.

Alo que nos referimos es que no deberfamos seguir intentando solu-
cionar las escisiones metafisicas entre las personas y el resto de los seres,
con la misma categoria de pares para hacer larelacidn; es decir, la invita-
cion es a no plantear el problema como un asunto de articulacion entre el
ser humano, como una categoria, aun lado, y todo lodemds —ya se llame
ecosistema, naturaleza, o lo Real de la physis—, como otra categoria, al
otro. El significante “naturaleza” —tan persistente en nuestra cultura pe-
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ro tan ajena para la mayoria de culturas no-occidentales— es demasiado
amplio, omniabarcante y abstracto, como para agrupar ahi todo aquello
que no cabe dentro del orden humano. Somos proclives a seguir siendo
presos del pensamiento cartesiano cuando dividimos el mundo en dfa-
das, pares, binomios, en los cuales “lo humano” o “la cultura” siempre
ocupa uno de ellos, y dejamos a lo demds como otra polaridad. Aunque
la salida intermedia de Augusto Angel Maya es interesante al incluir la
cultura como emergencia evolutiva de la naturaleza, a nuestro parecer,
seguimos dando pataleos tratando de lidiar con la otra diada propuesta:
ecosistema/cultura. Cualquiera que sea la ruta, continuamos pensando
donde poner el orden humano en algun tipo de dualismo.

En todo caso, asi como el monismo ontoldgico tiene sus dificultades al
negar la diferencia, obviar el estatuto simbolico propio de “lo humano”
y las condiciones termodindmicas de la vida en la Tierra, el dualismo on-
toldgico basado en la dialéctica y no-jerarquia tiene el problema de seguir
concibiendo “lo ambiental” desde dos polaridades. El universo es de-
masiado grande para contener la ontologia de “lo no-humano” como un
solo y tinico orden, y nosotros demasiado minusculos en la inmensidad
cOsmica para pretender abarcar un enorme y gigantesco orden llamado
“Cultura”. Tendremos pues que disolver la dicotomia metafisica, pero
también el monismo ontolégico y la dualidad dialéctica, y partir por otro
camino, otra via media.

Para ello necesitamos decir, de la mano de Deleuze (1973), que en
realidad la oposicidon metafisica cartesiana no es entre lo Uno y lo Otro
—Ilo humano vs. lo no-humano—, sino, entre lo Uno y lo multiple, es
decir, “la oposicién entre algo que puede ser afirmado como Uno, y algo
que puede ser afirmado como multiple” (pérr. 13). Sin embargo, aqui estd
el detalle: lo humano no puede ser categorizado como “lo Uno”, dada la
multiplicidad de mundos y cosmo-existencias (Blaser, 2009) que pueblan
la tierra. No existe algo que podamos reducir a “lo Humano”, en singu-
lar, como si pudiéramos agrupar la diversidad simbdlica en una categoria
universalizable como bien lo ha denunciado la antropologia ambiental.
Y dado que menos atin podemos concebir “la naturaleza” como una sola
dimension aglutinada en un solo dominio, en la medida en que por defini-
cion es multiple, pierde sentido hacer cualquier tipo de oposicidn, asi sea
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dialéctica, entre lo Uno y lo multiple. No hay mas relacion humano/natu-
raleza, y mds bien podemos afirmar con el fildsofo francés: “No hay nada
que sea Uno, nada que sea multiple, todo es multiplicidades” (parr. 27).

La propuesta que hacemos, siguiendo esta argumentacién deleuzia-
na, es salir por completo de los pares naturaleza y cultura, o ecosistemay
cultura, y atender con radicalidad el fenémeno de las multiplicidades. Es
decir, no partir de dos érdenes, de dos dimensiones, sino, desde el prin-
cipio, de la multiplicidad que compone la vida. Esta alternativa, ademds,
busca reactivar las subalteridades de la dominacién patriarcal, y poner-
las en primer plano como son el cuerpo, los afectos, las sensibilidades y
lo sagrado. El reto es hacer jugar las multiplicidades sin querer borrar las
diferencias, y al mismo tiempo respetar la alteridad radical.

Multiplicidades, enmafaramientos, lineas, senderos

Las multiplicidades, han dicho Deleuze y Guattari (2004), son rizomdticas,
en el sentido de que son ramificaciones que van en todos los sentidos, y en
donde cualquier punto puede conectarse con otro punto. En las multipli-
cidades no hay sujeto ni objeto, ni dualismos. Estdn en cambio compues-
tas de lineas ramificindose sin principio ni fin. Pues bien, para atender
este concepto de las multiplicidades en el pensamiento ambiental, consi-
deramos que vale la pena estudiar el reciente trabajo que ha desarrollado
el antropologo inglés Tim Ingold (2015). Aunque no se referencie en el
trabajo deleuziano y guattariano, pensamos que su elaboracion sobre las
Lineas da una excelente primera imagen de lo que aqui queremos decir.
Segun Ingold (2012), el ambiente podria verse como un enredo que
incluye multiples componentes humanos y no-humanos. Para €l, todas
las criaturas que componen este enredo relacional son pasajeras que se
acompafian en el mundo en el que todas estdn presentes, y, a través de
sus acciones y movimientos, van creando las condiciones para que otras
vivan. Lo que el antropologo desea expresar es que, aquello que llamamos
“ambiente”, es una marafia de senderos o hilos entrelazados. Mucho mds
que una relacién que emerge de la relacion ecosistema-cultura —como
piensa Augusto Angel Maya—, el ambiente es un nudo de multiplicidades,
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una zona de enmarafiamiento. Ingold (2012, p. 29) se apoya en el gedgrafo
sueco Torsten Higerstrand (1976), para decir que al imaginar cada com-
ponente del ambiente “incluyendo humanos, plantas, animales y cosas,
todos al mismo tiempo”, en una trayectoria continua de movimiento,
encontrandose con otras trayectorias, podemos ver como los diversos
componentes se van entretejiendo.

En efecto, al ilustrar ese ambiente, subraya Ingold (2015), bien po-
driamos comenzar dibujando una linea sinuosa en un papel con un color,
asemejando una senda de movimiento de una criatura en un lugar. Pero
dado que esa criatura no estd sola, tendrfamos que dibujar otros trazos de
lineas, con diferentes colores cada una, que figurarian las sendas de otras
expresiones de vida que han llegado a ese mismo lugar por otros caminos.
Si fuéramos afiadiendo sendas a esa ilustracion colorida, poco a poco, la
imagen se irfa volviendo cada vez mds enrevesada. Las lineas irfan entre-
lazdndose, conformando un enredijo, un nudo. Pero las criaturas no se
quedan ahi, sino que m4s bien siguen deambulando, andando, siguiendo
sus caminos por otras rutas, y por tal razén el nudo que podemos dibujar
es solo provisional. Tendriamos entonces que imaginarnos que las lineas
van desenreddndose hasta hacer otros nudos, para volverse a desenredar
y conformar nuevos nudos, y asi sucesivamente. Como ese nudo gordiano
es el “ambiente”, asegura Ingold (2012): una trama conformada por hilos
de sendas de diversas criaturas y objetos que habitan un mismo lugar. Si
lo viéramos desde adentro, dice Higerstrand (1976), uno podria ver cémo
las puntas de las trayectorias van siendo a veces empujadas hacia adelan-
te, otras veces hacia atrds, yendo de un lado para otro, en todas las di-
recciones, sintiéndonos abrazados por el tapiz a medida que se mueven.

Cada sendero dejado por cada criatura es un tipo de linea de vida.
Entre los habitantes que formamos estos senderos estdn incontables tipos
de seres: algunos reptando, otros caminando, unos volando, otros exca-
vando, otros nadando, otros surcando con sus flagelos en el éter, otros
moviéndose a través de sus rizomas y raices por debajo de la tierra, otros
en las escalas temporales de las formaciones geoldgicas, todos ellos jun-
tos, habitando el mismo lugar. Y en ese enmarafiamiento no hay fronteras
ni exteriores, pues la vida no puede contenerse. No puede cercarse. No
hay entorno que nos rodee. No existen limites, ni fronteras, sino mallas
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de lineas en las que “distintos caminos se enmarafian por completo. Esta
zona de marafa, esta malla de lineas entrecruzadas no tiene exterior ni
interior, tinicamente aperturas y vias” (Ingold, 2015, p. 148).

Visto en esa perspectiva, todos los componentes de esa gran trama,
continda Ingold (2012), no son seres, sino devenires: devenires pdjaro,
devenires herramientas, devenires plantas, devenires humanos, devenires
bacteria, yendo de un lado para otro, formando un gran patrén de lineas
entretejidas. No somos un orden escindido, tratando de hacer empal-
mes, sino desde siempre seres habitando junto a otros. Dificilmente po-
demos decir dénde termina una persona y dénde empieza su ambiente.
Estamos tan enmarafiados en el tapiz de los senderos, que no podemos
pensarnos desde fuera, intentando acceder a “la naturaleza” —con lo
que ello tiene de asociado a la exterioridad—, y menos pensar lo no-hu-
mano como “el entorno” o “medio”. En el rizoma de la vida cada linea
estd siempre moviéndose, entrelazdindose con otras lineas que también
se mueven, deshilachdndose aqui e hilachdndose all4, tejiendo en con-
junto la gran trama de la vida.

Encuentros entre cuerpos

Estanocion de enredos y enmarafiamientos en constante movimiento da
una primera imagen no del todo satisfactoria, pero si introductoria, para
crear la epistemo-estesis ambiental. De nuestra parte, e inspirindonos en
Spinoza, el pensamiento ambiental latinoamericano de Patricia Noguera
y José Luis Grosso, la fenomendloga mexicana Emma Leon, el neuro-
biologo Francisco Varela, y la esteta Katya Mandoki, queremos seguir el
planteamiento de Ingold, pero desde la nocioén de cuerpos entre cuerpos.
Para empezar tendriamos que preguntar, ;qué es aquello que sigue
senderos, caminos y rutas? ;Qué es eso que se enreda y desenreda? Esas
preguntas nos llevan inmediatamente a la respuesta de que quien se mueve
y deambula, quien construye el ambiente como zona de enmarafiamien-
to, es el cuerpo. Hablamos de los cuerpos-piedras, los cuerpos-agua, los
cuerpos-aire, los cuerpos-fuego, los cuerpos-plantas, los cuerpos-ani-
males, los cuerpos-humanos. Sin embargo, aun tendriamos que preci-
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sar: squé es aquello que llamamos “cuerpo”? Para contestar ese cuestio-
namiento bien vale la pena remitirse al examen del cuerpo humano y la
pregunta sobre si el cuerpo es nuestro “yo”, tal como lo preguntan los
textos budistas del Abhidharma.

Siguiendo la explicacion de Varela, Thompson y Rosch (1997, p. 89),
tratamos nuestro cuerpo como si fuera nuestro “yo”. El cuerpo es el lugar
donde estdn los sentidos, percibimos el mundo desde el cuerpo, “;Pero
de veras creemos que el cuerpo equivale al yo?” Pensemos como la confi-
guracion de nuestro cuerpo cambia permanentemente. Las células estin
en constante proceso de cambio —se calcula que cada hora cambiamos
mds de un millén de células de la piel— de modo que un organismo no
es el mismo ni siquiera en el mismo dia, y nunca es idéntico a si mismo.
Con los procesos de renovacion celular un individuo cambia muchos de
sus componentes de una horaa otra, y, en ese sentido, no podemos decir
que sea el mismo individuo, pero, en otro sentido, tampoco es por com-
pleto distinto, en cuanto mantiene su estructura y su patron organizativo.

Examinemos la cantidad de pequefios cuerpos que alberga nuestro
cuerpo humano. Como se ha descrito, en €l habitan unos cuarentay ocho
billones de bacterias, sesenta billones de virus, varios miles de millones
de hongos y otros millones de dcaros, los cuales reunidos, resultan mucho
mads numerosos que las células del propio cuerpo. Quiza podriamos de-
cir que “tengo un cuerpo que me pertenece”, pero ;podriamos decir que
€esos cuerpos-microbios que viven en mi cuerpo me pertenecen? (Varela,
Thompson y Rosch, 1997). Pensemos ahora en el agua. Sabemos que nues-
tro cuerpo estd conformado por un setenta por ciento de agua, pero jesa
agua hace parte de mi “yo”? La ciencia nos ha contado que cada molé-
cula de agua ha existido durante miles de millones de afios. Ella vino a la
Tierra con asteroides y cometas, y desde ahi ha estado circulando a través
derocas, animales y plantas. Antes de que esa agua constituyera la mayor
parte de mi cuerpo, estuvo dentro de océanos, lluvias, congelada en los
casquetes polares, y fue parte de bacterias y dinosaurios (Jha, 2015). Esa
agua no quedard quieta, sino que seguird circulando una vez abandone
el cuerpo y siga su deambular, sus rutas de movimiento.
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Por cualquiera de las vias,® no hay un fundamento para decir que
exista algo en si mismo que pueda llamarse de manera delimitada como
“cuerpo”, en la medida en la que no podemos imaginar ningun cuerpo
separado de su exterior por la frontera de su piel, o de sus escamas, corteza
o caparazon. En realidad, sdénde empieza y termina un cuerpo? ;Podria
pensarse un cuerpo al margen de lo que habita y lo que lo habita? sExiste
un cuerpo yoico? El cuerpo quizd debamos definirlo por el conjunto de
relaciones que lo componen, no por una esencia unitaria, sino por la di-
namica de relaciones corporeas y extra-corporeas que lo conforman. De
hecho quiz4 la palabra cuerpo no sea un sustantivo, sino un verbo, un
acto. No somos cuerpo, sino que en todo momento estamos en proceso
de corporizarnos, de inter-encarnarnos a través de los distintos encuen-
tros (Leon, 2017). La configuracién de aquello que erréneamente llama-
mos “yo” no es mds que una serie de encuentros, de senderos, como dirfa
Ingold, de cuerpos deambulando que se encuentran con otros cuerpos,
pero que también se desencuentran para seguir otras rutas en las que se
encontrardn con otros cuerpos.

El fil6sofo budista Juan Arnau (2017, p. 111) nos recuerda coémo Berkeley
“aseguraba que el sabor de una manzana no reside en la manzana mis-
ma, ni tampoco en la persona que lo saborea, sino en el encuentro entre
ambas”. La manzana es el resultado de un flujo de encuentros, como la
semilla y la lluvia, los microorganismos del suelo y el drbol, la cosecha y
la mano del campesino, asf como la persona es fruto del encuentro entre
sus padres, y sus gametos, y de una multitud de encuentros en su his-
toria de vida. La larga trayectoria de la manzana, diria José Luis Grosso,’
es la que nos toca, la que allega a nuestra lengua. El placer del sabor de la
manzana es el placer de la relacion, no en lo que estd aqui adentro —mis

lon

De los libros del Abhidharma solo hemos explorado el primero de ellos que es el
del cuerpo. El resto constituye los agregados mentales, en los cuales, segin la
doctrina, no existe tampoco ningtin fundamento para encontrar un “yo”.

N

La potencia de la voz y el pensamiento del fildsofo argentino José Luis Grosso nos
animo a pensar “lo ambiental” como un asunto de cuerpos entre cuerpos.
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papilas gustativas—; no en lo que est4 afuera —Ia piel de la manzanay
sujugo—, sino el encuentro entre ambas superficies, una relaciéon entre
cuerpos. La manzana me toca, yo la toco. Estamos en contacto cotidia-
no con los seres del mundo, por eso dice Arnau (2017, p. 112), la persona
y la manzana son encuentros, “en una cadena cuyo origen no podemos
localizar”. Somos cuerpos entre cuerpos encontrandonos. Encuentros
energéticos, quimicos, sensibles a distintas escalas: desde la escala de la
manzanay laboca de la persona, pasando por las particulas subatémicas
que le subyacen, hasta las que acontecen a la escala de las constelaciones.
Pero ademas de escalas diferenciadas, somos encuentros entre distintas
velocidades: desde el vertiginoso movimiento de los electrones, o el ace-
lerado ritmo de reproduccion de las bacterias, hasta el lento movimiento
de un 4drbol a través del suelo, o las lentisimas celeridades de las piedras.
Somos entrelazamientos entre diversos tipos de cuerpos, entrecruzan-
donos por senderos dindmicos, en una relacién entre escalas, velocida-
des y lentitudes.

Nuestra existencia es un inter-existir, un ser-estando, entre-estando,
fluyendo, encarndndonos, creando estados que se desvanecen, para dar
pie a nuevos estados. Con nuestros actos y los actos de otros, con nues-
tras sensibilidades y las sensibilidades de otros, estamos “ac4”, transfor-
mandonos, intercambiando, trenzdndonos, entre las distintas expresio-
nes de vida, interactuando al interior de un universo sintiente que nos
abarca. Spinoza ensefié que somos expresiones de vida, “vida dentro de
la vida”, como dirfa Emma Ledn (2017), tutelados por las interacciones
de nuestros enredos relacionales. Lo que somos depende de lo que logra
enmarafiarse, de las composiciones de muchos y diversos organismos,
cada uno de los cuales, estd compuesto de otros organismos. Como mu-
fiecas rusas, nuestra vida solo es posible gracias a las vidas que llevamos
adentro (Haskell, 2012). No somos, sino que inter-somos, expresaria el
maestro budista Thich Nhat Hanh (1975).

Cuerpos entre cuerpos da cuenta de la inter-encarnacion o la co-cor-
porizacion que surge del encuentro entre una multiplicidad de fuerzas,
energias, sensibilidades, humores, afectos que interactian dindmica-
mente (Le6n, 2017). Esta vision adopta una via intermedia que toma en
serio las interdependencias del pensamiento spinoziano y la critica a la

38



EPISTEMO-ESTESIS AMBIENTAL: LOS CUERPOS ENTRE CUERPOS

eliminacion de la diferencia. No hay monismo, entendido como totaliza-
cion, sino encuentros entre alteridades radicales. Diferencia ontoldgica.
Cada cuerpo contenido en las diversas formas corpoéreas, ya sea de carne
y hueso, espinas y escamas, corteza y madera, interactia diferenciada-
mente con los cuerpos con los cuales se encuentra. La alteridad radical
y la renuncia a todo monismo totalizante radican en las especificidades
morfoldgicas, histdricas, filogenéticas y posibilidades estructurales de
cada tipo de cuerpo.

Entonces podemos decir que la diferencia radical comienza con el
cuerpo. Pues no es igual tener “manos que garras, pulmones en lugar
de branquias, brazos en vez de alas, piel que escamas”, como asegura
Emma Ledn (2017, p. 56). Cada quien experiencia el mundo sensible a su
modo, y vive sus procesos de co-corporizacién en el estar-siendo-en-
tre-otros-cuerpos. A veces amalgamandose y fusiondndose, a veces se-
pardndose y siguiendo nuevos senderos. Somos-siendo gracias al mo-
vimiento, al cambio, a la impermanencia; gracias a los fendmenos de
entrelazamiento entre materia y energia. Los cuerpos, sus fluidos, sus
fuerzas térmicas, sus energias vitales inundan y se transmutan con otros
fluidos, otras fuerzas térmicas, otras energias vitales. La vida dentro de
la vida radica justamente en la alteridad radical que caracteriza los en-
cuentros entre los distintos cuerpos (Le6n, 2017).

Sin embargo, es necesario sefialar que los encuentros no son azarosos,
como da a entender Tim Ingold con su imagen del nudo. Ellos obedecen a
un patrén autoorganizativo que explica algunas de las regularidades que
vemos en nuestro planeta, y que se amalgaman creando las proporciones
y labelleza del flujo de la vida. Las matemadticas de Turing (1990) han mos-
trado como las rayas de una cebra, las manchas del jaguar, la disposiciéon
de los dedos en la mano, la espiral del caracol, la disposicién de las plumas
de las aves, la ubicacion espacial de los predadores y presas, las circun-
voluciones del cerebro, las células ciliadas del oido, o las formas de la ve-
getacion, obedecen a una interaccidn particular de moléculas que siguen
combinaciones reiterativas. En otras palabras: las moléculas se autoor-
ganizan y retroalimentan de manera espontdnea siguiendo un repetitivo
patron bioldgico. Las lineas dejadas por los senderos de Ingold, mds que
enmarafiamientos, son patrones autoorganizados, fractales, disefios repe-
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Patrones, 6rdenes y estéticas de la vida
a) Dunas de arena. b) Manchas de cebra. c) Delta del Lena, Siberia. d) Pintas de
leopardo. e) Raices de drbol. f) Arroyos que vierten a la marisma de Dofiana.
¢) Huracdn. h) Concha de Nautilus pompilius. i) Marismas Parque Nacional
Dofiana. j) Coral cerebro. k) Piel de reptil. 1) Colmena de abejas.
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titivos, que explican el parecido entre la piel de un leopardo y ciertas for-
maciones acudticas; las manchas de la cebra y las crestas que se forman en
las dunas de la arena; el coral marino y las marismas; el ojo de un huracany
la concha de un molusco; o la piel de los reptiles y las colmenas de abejas.

Los encuentros, mucho mds que tropiezos fortuitos y desorgani-
zados, siguen una légica estética. Se trata de muchos procesos que se
encuentran con otros procesos diferentes, que, al ligarse, van compo-
niendo una danza de agrupaciones y reagrupaciones que siguen una su-
cesion necesaria (Higerstrand, 1976). Precisamente gracias a que los dis-
tintos devenires no se encuentran desorganizadamente, sino que siguen
los patrones que identificamos en las distintas formaciones bioldgicas y
geologicas, es que podemos percibir la belleza de nuestro planeta vivo.
El ambiente es entonces un proceso de encuentros, de entrelazamien-
tos, si —convenimos con Ingold—, pero es un proceso autoorganizado

“;Sabéis sunombre? ;El nombre de lo que es el Uno y el Todo? Sunombre es belleza”.
Holderlin. Hiperion o el eremita en Grecia.
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y dindmico en largas trayectorias co-evolutivas, por las cuales se van
formando simetrias, proporcionalidades y formas repetitivas en lugares
insospechados. Asi es que consideramos hermosos todos los patrones
bioldgicos: la simetria en las alas de 1a mariposa, el equilibrio en el rostro
de los animales, la combinacién de los colores de las aves. La armonia que
brilla de las proporciones que surgen en las tramas de la vida.

Esta forma de pensar los misterios relacionales de nuestra Madre
Tierra contrastan con la extrafia nociéon moderna de “naturaleza” en-
tendida como telén de fondo o exterioridad. Somos mds bien senderos,
agregados de movimientos, que siguen patrones en el trasegar de los ele-
mentos y sus ciclos, del entrecruzamiento de multiplicidades de deveni-
res. La clave es que no partamos de un mundo desligado para ir luego a su
encuentro, sino entendernos desde el principio “ya siempre habitando”.
Cuando hablamos de ser humano y naturaleza, pareciese que las personas
estuviéramos en un lado y la naturaleza en otro lado. Pero la multiplicidad
que habitamos y nos habita no es un enfrente de las personas, no es un ob-
jeto exterior. No existen seres humanos y ademds naturaleza (Heidegger,
1994). Estamos “aqui no mds” (Kusch, 1976) junto a otros, recibiendo las
sensaciones y potencias de otros cuerpos con los cuales nos encontramos.

En este magma descentrado, lo que hay es una inconsistencia ontold-
gica: no hay centro donde sefialar con el dedo, y decir “ahi estd”. Parece
que se tratase de una ontologia del cuerpo, pero tampoco hay fundamento
en algo en sf mismo que podamos llamar, de manera delimitada, como
“Cuerpo”. Es una ontologia desparramada, vacia de todo centro, que se
distribuye por el territorio de los cuerpos “entre” otros cuerpos. Y cuan-
do decimos “entre”, estamos pensando el lugar donde coexiste lo propio
y lo ajeno. Es una invitacion a pensar no solo el cuerpo, sino el puente,
que es, al fin y al cabo, el que permite que aparezcan las orillas que se
coligan (Heidegger, 1994). Es por el puente, que aqui llamamos “entre”,
como se establece la relaciéon entre los limites envolventes de mi propio
cuerpo y los otros cuerpos de los que dependo para mantener el patrén
de organizacién que me compone. La frontera de mi envoltorio es la que
permite cruzar el puente de lado y lado, reuniendo una encarnadura es-
tructuralmente acoplada y un espacio exterior habitado.
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La epistemo-estesis ambiental entiende que ningun cuerpo pue-
de existir sin los otros, pues cada uno de ellos adquiere sus propiedades
como resultado de sus interacciones con los demds. Sin embargo, existe
también una paradoja, porque también es una ontologia en donde no hay
fusion y pérdida de la diferencia, como bien advierte Plumwood. Pues ca-
da cuerpo, al mismo tiempo que se mantiene unido a otros, se distingue
como una unidad diferenciada. Es una suerte de dialéctica entre conti-
nuidad y diferencia, en la que existe una unién indisoluble entre diversos
modos de vida, pero justamente ese enlace vital de co-determinaciones
es el que permite a cada organismo mantener su propia individualidad
(Varela, 2000).

Aunque en su estructura y funcionamiento el cuerpo estd conectado,
empalmado e interrelacionado a otros cuerpos, no escapa a un envoltorio
que encierra sus propios 6rganos, organizados en un patrén coherente.
Si bien hecho de agua extraterrestre y polvo estelar, estd organizado en
una unidad que se regenera desde si misma. Un cuerpo que, a pesar de
estar compuesto por multiples flujos de materiales, genes y energias, que
provienen de fuentes diversas, las cuales a su vez estin compuestas por
otras fuentes que también estdn condicionadas por otras fuentes, man-
tiene su unidad y diferencia. ;Es un cuerpo? Si, hay un cuerpo. Pero es
un cuerpo mestizo, hecho de mezclas y composiciones misteriosas, que
se relaciona con otros cuerpos también conformados por otras mezclas
y composiciones inescrutables. Un cuerpo que toma prestado por tiem-
pos muy cortos el agua que fluye por el organismo, los materiales que lo
alimentan, la energia que lo anima, y toda la exterioridad de fuerzas que
encuentran en €l un lugar momentdneo para morar.

El problema epistémico de aquello que llamamos “lo ambiental” con-
siste en entender que no existe separacion, divorcio, sino enmarafia-
miento dindmico, prefiez de proliferaciones que sigue patrones estéti-
cos, pero, al mismo tiempo, comprender que entre los miltiples somos
diferentes. Esa diversidad de encuentros explica la vida. Habitamos con
otras alteridades, estando inter-penetrados, implicados, involucrados, en
la espesa urdimbre de la vida. Por eso somos vida dentro de la vida, una
forma de vida que mantiene su propia estructura y especificaciones, que
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no se disuelve en un todo mayor, pero que tampoco puede imaginarse al
margen de lo demis.

Pieles entre pieles

La magia de los encuentros acontece a través del tacto: acaso el mds an-
tiguo y primordial de los sentidos. Como asegura Katya Mandoki (2013),
somos seres membranados que mantenemos nuestra propia configura-
cion a través del contacto tdctil. Protegidos por nuestros recubrimientos,
evitamos disolvernos, aunque también, gracias a ellos, estamos expuestos
al mundo, siendo tocados por otros. Los distintos tipos de pieles, ya sean
escamas, exoesqueletos, fildésferas, envoltorios, o cutis, aislan a la vez que
conectan. Nos vamos encontrando a través de nuestras expresiones cu-
tdneas, sintiéndonos piel contra piel. Tocando y dejandose tocar, la vida
se origino y fue, poco a poco, expandiéndose. Las orillas de los dtomos
fueron reconociéndose con las orillas de otros dtomos. De esa manera,
la materia fue capaz de sentir a otra materia, de percibirla a través de sus
bordes. Reconociéndose y atrayéndose a través de su sensibilidad, fueron
ensambldndose, creando moléculas. Formas fueron detectando a otras
formas, dejandose seducir, impresionar, conformando embonajes pre-
cisos, como las piezas de un rompecabezas.

Una con otra, se fueron armando multiplicidades, las cuales resulta-
ron posibles por su capacidad de sentir, de ser afectadas y afectar, por
haber puesto sus superficies en contacto. Palpando, acariciando, tan-
teando, crearon afectaciones y nuevas formas. Mondémeros se convir-
tieron en polimeros; grupos amino y carboxilo devinieron aminodcidos;
y aminodcidos por enlaces peptidicos mudaron a proteinas. La historia
de la coevolucidn es la historia de la intertactalidad, de los encuentros y
embonajes entre pieles de moléculas que permitieron la emergencia de
organismos unicelulares; la historia de ensamblajes entre pieles de células
que llegaron a ser indivisibles, y con ellas el surgimiento de organismos
multicelulares. La coevolucion, o mejor: la transformacién de las tramas
de vida, es un relato que puede contarse desde el sentir, la sensacién y la
sensibilidad. Moléculas sensibles que reaccionaron ante estimulos provo-
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cados por el encuentro con otras moléculas. Células sensitivas que cono-
cieron su entorno, y se fueron acoplando afectivamente, acomoddndose
en un patron de organizacidn autopoiético.

El soplo de la vida es el soplo de la sensacion, del tacto, del sentir.
Desde una bacteria a una ballena, pasando por un ecosistema, hasta lle-
gar a la béveda de las constelaciones, todos, sin excepcién, somos seres
sensibles y estéticos, que reaccionamos ante el encuentro con el cuerpo
ajeno, y transmitimos una sensacion a otros cuerpos rizomdticamente.
Asi, figuras moleculares se tocan con figuras tridimensionales de otras
moléculas, que, en otro nivel, implica que paredes celulares estén entran-
do en relacion sensible con paredes celulares de distinto tipo. De muchas
maneras seres distintos, mediante sus pieles, entran en con-tacto, incluso
a distancia, como ocurre cuando las células se van tocando por medio de
hormonas, enzimas, citoquinas, péptidos que fluyen por el organismo,
o cuando los acoplamientos celulares que forman a un individuo se em-
palman con otros ordenamientos celulares de otros individuos mediante
distintos mediadores quimicos.

Habitamos entre intertactalidades recurrentes e incluso nuestra exis-
tencia comienza con la caricia de la piel de un évulo con la de un esper-
matozoide. La odisea de la vida puede contarse a través de las narraciones
de los envoltorios, los recubrimientos, las membranas y las pieles que se
encuentran unas a otras. Por medio de una sensacion, de un contacto,
cada uno de los cuerpos sensibles responde de forma afectiva ante la pre-
sencia de otros cuerpos, resonando, vibrando, entonando, pero también
alejdndose o huyendo para no convertirse en presa de ellos. Hemos desa-
rrollado en nuestra historia coevolutiva distintos tipos de sensores para
detectar y reaccionar afectivamente ante los estimulos, los signos y las
impresiones de otros cuerpos. Es en el curso de una historia estética de
encuentros entre sensores y estimulos, como el entramado de la vida se
ha organizado ritmicamente, desplegando a su paso los fractales de soni-
dos, colores, temperaturas, vibraciones, sabores, contornos y espesuras
que caracterizan a nuestro majestuoso planeta azulado.

Labelleza, sugiere Mandoki, es 1a forma como se autoorganiza la vida.
El milagro en que la materia pudo percibir y sentir a otra materia, gracias
a que la belleza cumple una funcién de atraccion para un organismo. La
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vida es erética porque, para estimular un encuentro, se debe exhibir, im-
presionar, seducir. Crear un mensaje que serd captado por otro cuerpo,
el cual ajustard su percepcion a todo aquello que le resulte significativo.
Los cuerpos, asf sean una molécula, una célula, un microorganismo o un
macroorganismo, detectan sensitivamente los estimulos producidos por
los otros cuerpos, reaccionando ante ellos emotivamente, o bien siendo
atraidos —para absorber nutrientes o reproducirse—, o reaccionando
con repulsion —para evadir toxicos o depredadores—. La estesis, ase-
gura Mandoki, es la ldimpara que nos ilumina el mundo a través de nues-
tra sensibilidad para seleccionar y diferenciar lo que permite la vida, o lo
que es contrario a ella.

Podemos decir que todas las criaturas, desde las mds humildes mo-
léculas, hasta el mds grande mamifero, requieren percibir, conocer y re-
accionar de forma afectiva al mundo, para coordinar comportamientosy
acoplarse entre las composiciones de los distintos modos y expresiones
de vida, y que es gracias a la piel como podemos entrar en contacto en-
tre multiplicidades.

Mundos entre mundos

El bidlogo Jakob von Uexkiill (1942) introdujo el concepto de umwelt o
“mundo circundante” para expresar como los seres humanos y el resto
de los animales percibimos el mundo compartido de una manera diferen-
ciada. La realidad percibida por un organismo es aquella que le permiten
sus 6rganos y su estructura bioldgica. Es decir, anatomias divergentes dan
lugar a mundos divergentes. Mds que un mundo tnico compartido entre
los distintos tipos de cuerpos, lo que hay son diferentes tipos de mundos,
en lamedida en que cada tipo de criatura estd sensibilizada a ciertos tipos
de aspectos ambientales que le son significativos seguin sus modos espe-
cificos de habitar. De ese modo, como diria Cassirer (1944), en el mundo de
una mosca encontramos solo cosas de moscas, asi como en el mundo
de un erizo de mar solo encontramos cosas del erizo de mar. Esos mun-
dos estdn rodeados de elementos en los cuales se mueven los portadores
de significacién de un animal. Lo que sus sentidos pueden captar no es lo
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mismo que para otro tipo de organismo; cada cual tiene un mundo que le
es significativo. Asi, la garrapata —por poner un ejemplo de Uexkiill— es
particularmente sensible al acido butirico que se encuentra en la piel de
los mamiferos. De todos los aspectos ambientales que rodean el cuerpo
de la garrapata, el organismo y sus receptores seleccionan el 4cido buti-
rico como el estimulo que sirve de guia para sus fines de supervivencia.

Aligual que la garrapata, cada criatura habita en un ambiente afectivo
diferente, el cual se define por los elementos que tienen importancia para
elanimal y su estilo de vida concreto. Los organismos vivos seleccionan de
forma distintiva los elementos a los cuales se hacen sensibles, de acuerdo
con las posibilidades ofrecidas por el lugar, su estructura corporea y los
significados que le resulten utiles a su vivencia inmediata. Por eso en un
mismo espacio puede convivir una multiplicidad de mundos circundantes.
En una pradera el mundo del saltamontes no tiene nada que ver con el
mundo de una vaca que pasta al lado, ni con el mundo de las moscas que
vuelan alrededor de la vaca, o el de la garrapata que mora en su piel, ni
con el mundo del pastor que la lleva a pastorear. Cada mundo es distin-
to del mundo de su vecino. Existen tantos mundos como formas de ser,
cada uno compuesto por el espectro de componentes que a cada tipo de
organismo le importan, segtin su morfologia y la gama de actividades de
su peculiar forma de vivir (Castro-Garcia, 2009).

Pero esos multiples mundos no estdn aislados: entre ellos comparten
significados y estdn ligados de conformidad a la capacidad de habitar en-
tre diferentes. Como asegura Eugenio Trias (1991), el limite que impone
cada mundo no solo cerca y diferencia; su funcion no solo es demarcar
fronteras. El limite también permite el contacto, facilita la unién. Los
mundos estdn entre otros mundos, interpenetrandose entre si, como bur-
bujas de jabén (Castro-Garcia, 2009). La autoorganizacién ecosistémica
depende de las interdependencias de los diferentes mundos. Las abejas,
por ejemplo, son atraidas por la reflectancia ultravioleta que proviene de
las flores. De ese modo, las flores atraen polinizadores para asegurar su
reproduccion, mientras que las abejas pueden alimentarse. Lo que ocurre
es un encuentro entre la abeja y la flor, un vaivén de mundos, una danza
en donde la abeja y la flor bailan juntas. Como asegura Francisco Varela
(2004) parafraseando a Francis Huxley: la abeja se imagina a la flor, y la
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flor se imagina a la abeja. Ellas estdn unidas de tal forma que ambas des-
aparecerfan si uno quitara una de ellas.

Mundos entre mundos quiere decir que existe diferencia e inter-
dependencia. Multiplicidad de mundos o umwelten que se interconec-
tan entre ellos, segun los circulos funcionales, y procesos histdricos de
acoplamiento dindmico. Encuentros no solo de cuerpos, sino de mun-
dos circundantes diferentes que se entrelazan y se ligan de tal forma que
podemos asegurar que la vida es en sf misma un plurimundo, un mundo
conformado por el ligamento de multiples mundos, que en su proceso de
encontrarse en la capa biosférica van conformando las proporcionalidades
y los patrones propios de la belleza de nuestro planeta vivo.

La alteridad humana en el tejido de la vida

La antropologia de Geertz (1991) ha dicho que los seres humanos somos
un tipo singular de criatura que teje su vida gracias a las formaciones sim-
bélicas. Pero ello hay que entenderlo como una cualidad definitoria de
nuestra especie en los senderos que conformamos junto a otros. Nuestro
cuerpo, en sus particulares formas del “estar”, afecta y es afectado por
el contacto con las otras manifestaciones de vida del mundo. Pero esas
afecciones, como tan bien explica Emma Leén (2017), se funden y con-
funden entre energfas quimicas, térmicas, eléctricas y procesos mentales.
Los encuentros nos afectan, pero de una manera amalgamada, en la que
se fusionan el contacto, la percepcion, la consciencia, la inconsciencia,
las apetencias, el deseo y los sentimientos, los cuales se activan durante
el intercambio con otras encarnaciones, otras criaturas y otras fuerzas.
Esas afecciones las vamos integrando en nuestro cuerpo, y todas en con-
junto repercuten en un imbricado tapiz de sensibilidades entretejidas.
A ese magma de afectos, que unas veces se traducen en alegria, ter-
nura, amor, placer o compasion, y en otras, en repulsion, hostilidad, odio,
envidia, desprecio, indignacion, ira o angustia, los dotamos de signifi-
cacion. Se encarnan en nosotros y les imprimimos sentido a través de las
palabras, el pensamiento y la razén. Es el modo como vamos organizdn-
dolas en el lenguaje. Nuestro territorio-cuerpo es una multiplicidad de

48



EPISTEMO-ESTESIS AMBIENTAL: LOS CUERPOS ENTRE CUERPOS

materiales, afectos y contenidos cohesionados que nos con-mueven, que
crean erupciones senti-mentales —segun el agudo concepto de Leén—
y que estdn en constante renovacion. Sus posibilidades estdn asociadas
a nuestra larga historia filogenética y social, y por tanto difieren de otro
tipo de trayectorias filogenéticas y sociales (Le6n, 2017).

El devenir humano colectivo le da forma y moldea ese maremdgnum
de afectos mediante su complejo cultural. Nos valemos de nuestras ca-
pacidades racionales y de “comprensién para darle sentido o propodsito
a nuestros estados animicos y sentires” (Ledn, 2017, p. 152). A nuestras
perturbaciones y reacciones emocionales que surgen como resultado del
Estar entre otros cuerpos les damos forma en el lenguaje. No tenemos mds
guarida que lenguajear el caudal de fuerzas que se encuentran unas con
otras, seguin nuestras posibilidades culturales.

Para comprender mejor este entrelazamiento entre los estados men-
tales, los cuerpos con los que interactuamos y las formas lingiiisticas, es
util traer a cuenta el ejemplo de la percepcion del color. El neurobidlogo
Francisco Varela (2000) ha explicado cémo la percepcion no consiste en
“recuperar” la “informacion” que llega desde afuera de manera preci-
sa —como lo concibe la epistemologia positivista—. El color es en rea-
lidad una especie de encuentro, un didlogo filogenético que activa un
modo de asociacion, entre muchos otros que pueden ser posibles, segiin
la historia coevolutiva de cada organismo. Varela (2000) sefiala c6mo la
luz y el reflejo crean una perturbacion que activa a las redes neuronales
para constituir correlaciones senso-motoras. Es gracias a la historia de
cada organismo —pensemos la diferencia en los mundos de color entre
un ser humano y el de la abeja mencionada, por ejemplo— que un modo
de asociacién, o encuentro entre cuerpos, o entre mundos, se hace re-
gular y repetitivo. Asi es que por facilidad lingiifstica podemos imaginar
que los colores corresponden o representan algin aspecto del mundo,
cuando en realidad son la emergencia de un encuentro entre un mundo
exterior al organismo que gatilla otros encuentros internos, como son las
operaciones neuronales cooperativas (Varela, 2000).

Sin embargo, las capacidades del cuerpo humano, y su habilidad cog-
nitiva de significar un tipo de mundo, no es un universal panhumano.
Aunque si bien hay regularidades en la percepcion de colores propios de
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la especie, existen percepciones cromdticas especificas a las lenguas de
cada cultura. No es lo mismo la percepcion del “amarillo”, “azul”, “rojo”,
“negro” o “blanco” en inglés, que la percepcion de esos mismos “colores”
en el dani de Nueva Guinea —un idioma que tiene solo dos términos para
los colores bdsicos—; o la percepcion del “verde” y el “azul” del espafiol,
que la del tarahumara —lengua que solo tiene un término para el verde
y el azul—. En gran medida la memoria cromdtica estd en funcion de la
designacidn lingiifstica propia de cada cultura. Este ejemplo da cuenta de
como la percepcidn es en realidad un encuentro que depende de nuestra
historia biolégica y cultural, de la combinacién entre la larga trayecto-
ria coevolutiva propia de cada especie y la trayectoria social especifica
de cada cultura (Varela, Thompson y Rosch, 1997). Los mundos circun-
dantes, o umwelten, no solo difieren entre criaturas de especies distintas.
También existen diferentes tipos de mundos dentro de la misma especie,
los cuales varfan segun sus actos y necesidades.

El mundo habitado es ademds el mundo de nuestros deseos. Un mun-
do regido por complejas vias a diferentes escalas, en donde se conjuga
aspectos propios de la biologia y fisiologfa de cada tipo de organismo con
el lenguaje y mundos culturalmente diferenciados. Habitar escapa a todo
tipo de dicotomia entre lo racional y lo afectivo, la mente y el resto del
cuerpo, el consciente y el inconsciente, la naturaleza y la cultura. Estamos
intercambiando entre cuerpos, en un campo de fuerzas donde se diluye
todo tipo de dualismos. Somos cuerpos simbdlico-bidtico-afectivos, en
la terminologia de Patricia Noguera (2012), es decir, cuerpos en los cuales
se anidan complejas elaboraciones senti-mentales, infiltradas por en-
marafiamientos lingiifsticos sociales y formas colectivas de enunciacion.
Entrelazamientos en los que se enmarafian el fuego, el aire, la tierra y el
agua, el polvo estelar de las constelaciones, con los humores y tempe-
rancias, las palabras y los afectos, los deseos y el poder, en un patron de
autoorganizacion dindmico e impermanente.

Niel ser humano ni ninguna otra criatura estdn encerrados en si mis-
mos, aprisionados en la cdpsula de su piel; mds bien somos pasajeros de
un viaje que se hace junto a otros, que parece iniciar en el momento de
nuestro nacimiento y acabar en el momento de la muerte, pero que mds
bien es un viaje mucho m4s largo hecho de constantes transformaciones,
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de trayectorias impensadas, por las cuales hemos estado deambulando a
través de distintas escalas y tiempos. Oponemos los conceptos de la vida
y de lamuerte, en otro dualismo, cuando en realidad son parte del mismo
proceso del devenir multiplicidades, de ser entes en constante transfor-
macion. La muerte parece el fin de la vida, que ocurre sin mds, como un
interruptor que de repente se apaga. Pero la muerte es otro proceso de
continuacion del estar acd, de ser un modo de emergencia y manifestacion
de lainmanencia de la vida, de obedecer a los procesos del reciclaje cons-
tante de la materia, transformacion de energia y entropia del universo. Sin
embargo, en cuanto seres simbdlico-bidtico-afectivos debemos darle un
tipo de sentido a aquello que llamamos muerte, y lo que llamamos vida,
a través del lenguaje. La primera, como modernos, la historiamos con la
jerga cientifica; la segunda, mds inasible, mas inescrutable, la simboli-
zamos con la invocacién de lo sagrado y lo divino. En cualquiera de sus
formas estamos historiando la angustia, la incertidumbre, el temor y “la
pregunta por el sentido del ser” —en términos heideggerianos— a tra-
vés del lenguaje. Somos pues agregados indisociables entre la materia y
el simbolo: un devenir muy transitorio y corto, que experiencia su breve
estado “individual” a través de un formato lingtistico.

Ethos ambiental

La epistemo-estesis ambiental mas que un modo de comprender la forma
como el pensamiento y el corazén de una cultura presuntuosa y confundi-
da se disoci¢ y extravid de la tierra que somos, es una ontologia de la vida,
que intenta reintegrar el entendimiento de nuestra estancia terrestre a la
inconmensurabilidad del universo. Para ello trata de romper todo molde
antropocéntrico para crear otra forma de acoplamiento simbdlico, que
haga parte de un nuevo ethos —una palabra que originalmente designa
el lugar para vivir—. M4ds que una epistemologia, esta forma de entender
nuestras formas del Estar y el Habitar es una epistemo-estesis —segun
como lo ha venido trabajando la filésofa Patricia Noguera—, remplazando
el sufijo “logos” por “estesis”, entendido como la intensidad de las per-
cepciones de los sentidos. En ella, como hemos visto, hay una disolucién
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del sujeto y el objeto modernos, evitando partir de falsas dicotomias, y
optando, en cambio, por iniciar con el propio cuerpo y la forma como
somos afectados por los distintos encuentros. Acd las discusiones sobre
los monismos o dualismos dejan de tener mucho sentido, dando apertu-
ra al involucramiento, al estar-siendo acd adentro, entre multiplicidades.

La ética que surge de esta epistemo-estesis ambiental no es una moral
del “deber ser”. La moral no es el punto de vista del Estar entre cuerpos,
sino es el sistema del juicio, que funciona a través de los valores, de los
preceptos y los mandatos. Lao Tse lo vefa muy bien al sentenciar: “cuando
desaparece el Tao aparece lamoral”, porque cuando se desvanece el sen-
tido de pertenencia a un todo abarcante, surge la necesidad de decirle a
los demds lo “que deben” hacer; emerge la obligacion y el enjuiciamiento
racional. La ética ambiental, en cambio, parte desde una ontologia del
Estar, la ontologia del habitar: “estd mds cerca a la sabidurfa que a la ra-
z6n” (Varela, 1992, p. 13). ;Qué tenemos que decirles a los demds? ;Qué
no talen bosques? ;Qué no contaminen? ;Qué cuiden el agua? Nada de
ello. No tenemos ningun tipo de dictados, nada que entendamos mejor,
ninguna clase de superioridad moral. Nosotros partimos de otra geogra-
fia, de la geo-grafia del contacto (Noguera, 2012).

El ethos ambiental parte del contacto con los seres del mundo y la
consciencia de lo que implica ese contacto. Comienza con el involucra-
miento del propio cuerpo, de la confrontacién inmediata con situaciones
de las que nos hacemos conscientes (Varela, 1992), como cuando presta-
mos atencion al trasegar de la manzana y sus senderos recorridos hasta
tocar la superficie de nuestra lengua. De esa forma nos vamos haciendo
conscientes de los encuentros para concluir entendiéndonos como in-
ter-corporalidades. No es una epistemologia de la metafisica trascenden-
tal, en la que partimos de un mundo externo sobre el cual llegamos con
juicios racionales, sino que lo hacemos incluyendo nuestra participacion,
nuestro universo sensible; involucrando nuestro propio cuerpo. No se
trata de buscar culpas, ni “sentirnos mal”. Todo lo contrario: se trata de
apreciarnos implicados en los placeres del “Estar”; sabernos inter-pe-
netrados en cada respiracion con los cuerpos, y reconocer lo placentero
que es la relacién con los seres del mundo (Grosso, 2012).
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Hacerse sensible a la fenomenologifa de los encuentros implica re-
conocer cuando “me siento bien”, cuando el encuentro con lo otro me
da alegria, en la medida en la que los otros cuerpos se combinan con mi
cuerpo en proporciones y condiciones favorables. Cuando ocurre que la
potencia de un cuerpo, su fuerza, su energfa, su magnetismo, se mezcla
con el mio de forma tal que experimento placer. Pero también cuando los
encuentros me generan experiencias desagradables, cuando el encuentro
entre dos cuerpos se conviene de una forma tal en la que me siento mal, en
la que siento tristeza, indignacion, ira (Deleuze, 1978). Ambas experien-
cias son experiencias sensibles, experiencias que me afectan, y potencian
un determinado modo de actuar. Quizd asi podamos sentir alegria con los
encuentros entre mi cuerpo y los cuerpos de un lugar sobreabundante de
relaciones, y tristeza ante la devastacion de la vida.

El entrelazamiento inter-corpoéreo genera afecciones. “Somos afec-
tados”, lo cual quiere decir que nuestro cuerpo tiene un efecto por la ac-
cion de otro cuerpo. Esto, por supuesto, no puede hacerse a distancia:
implica un contacto, una combinacién entretejida de cuerpos. Un con-
tacto que afecta a un cuerpo, y ese a otro, y asf sucesivamente, creando
una mezcla de cuerpos. Sin embargo, sigue y seguird siendo enigmdtico
y misterioso como se hacen presentes las cosas en la experiencia, y cémo
cobran vida las afecciones y los procesos mentales. No tenemos idea de
como se mezclan los cuerpos. Solo nos queda la sensibilidad para saberlo:
conocer los otros cuerpos por los afectos que ellos producen sobre nues-
tro cuerpo. Solo puedo conocer los nudos, los senderos entretejidos, las
mallas de cuerpos, y a mi mismo, por la acciéon que ejercen otros cuerpos
sobre el mio. No puedo conocer al sol mismo mis alld que por su efec-
to sobre mi cuerpo; por la manera en que ese cuerpo me modifica; por la
forma en que sus rayos se fusionan con las relaciones caracteristicas de
mi propio cuerpo.

El ethos ambiental es pues una epistemo-estesis. Una manera en la
que las sensibilidades, lo sintiente, lo sentido, la piel, los contactos en-
tran en primera escena (Noguera, 2004). Una ética que comienza siempre
desde el cuerpo. Seguimos aqui la ética spinoziana, la cual no se basa en
valores y juicios morales, sino en una ética activa que pregunta: s;qué es lo
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que puede un cuerpo? Es decir, no preguntamos ;qué debes hacer?, sino
sde qué eres capaz? ;Qué puedes? no es un interrogante para un cuerpo
abstracto, sino una pregunta dirigida a mi: squé es lo que yo puedos, sde
qué experiencia soy capaz?, ¢qué puedo hacer en virtud de mi potencia?
(Deleuze, 1978). Esta ética es activa, nos habla del poder, de las cosas de
las que somos capaces al reconocernos como cuerpos entre cuerpos, y
del poder que se tiene cuando nos sabemos como un modo o expresiéon
de una totalidad envolvente.

;Y quién es capaz de despertar ante la potencia de su cuerpo? Aquel
que, a través de su propia experiencia afectiva, tiene confianza en la exu-
berancia de la vida, e intuye que su cuerpo es mucho mds que un cuerpo
solitario, encerrado en la cdpsula de la piel, y por el contrario, se sabe en
exceso, en sobreabundancia. Quien percibe que la vida nos da mucho
mas de lo que de ella se puede tomar, mis de lo que se puede acumular.
Quien comprende que lo que allega de la confluencia de multiples flujos
debe ser dispersado a riesgo de que se vuelva destructivo (Bataille, 1987).
Es una actitud frente a la vida que implica ejercicio, prictica de obrar.
Quien no lo sabe, aunque interconectado, interrelacionado e interdepen-
diente, como todos los demds, vive su cuerpo como yoidad, en escasez
de relaciones, y por tanto experimenta impotencia, pasividad. Colmado
por afecciones pasivas, termina reducida su capacidad a su mds minima
expresion. La potencia del cuerpo se conoce en la exposicion abierta al
mundo, en el ofrecimiento a otros seres, en una potencia de obrar cen-
trifuga, que disipa, distribuye, en vez de amontonar, y guardar para si.
Es una ontologia relacional que se expresa éticamente, por una suerte de
confianzay fe en la generosidad de la vida (Mandoki, 2013), segun la cual
podemos dar en exuberancia, dado que, de alguna forma u otra, serd re-
cuperado en cuanto somos modo, expresion de algo mucho mayor, un
cuerpo habitado y habitando entre multiplicidades.

Esta ética de la que estamos hablando surge como correlato de una
ontologia, de una ontologia del inter-ser. Mientras no comencemos por el
cuerpo, y no sepamos cudl es su poder, serd muy dificil anegar a la sabi-
duria que requiere un rencauzamiento del orden social al orden de la vida.
El objetivo es explorar las posibilidades de lo que puede nuestro cuerpo,
ti cuerpo, mi cuerpo, e indagar por su potencia. Pero es una potencia en
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acto. De experienciar nuestra capacidad, no nuestro deber. No es como
en la moral, en la cual aprendemos normas —los mandatos biblicos, el
dictado del padre, laley del derecho— que debemos obedecer porque de
lo contrario seremos castigados —el juicio final, el golpe de la correa, la
prision—, sino un acto en potencia que surge del entendimiento onto-
légico de nuestra constitucion como cuerpos entre cuerpos, de nuestra
composicidn como seres hechos de relaciones. Es, al fin, una ética que
tiene que ver con el despertar ante el poder del propio cuerpo, de ejercer
la potencia de la que somos potencialmente capaces.

Lo anterior, por supuesto, no es ficil. Como dice Francisco Varela
(1992, p. 42): “tenemos el mundo en el que vivimos tan al alcance de la
mano que no ponderamos lo que es ni como vivimos en é1”. Los encuen-
tros cotidianos con los seres del mundo con los cuales nos interpenetra-
mos parecen tan dados, que no solo no los vemos, sino que tampoco ve-
mos que no los vemos, asegura el mismo Varela. El reto entonces implica
hallar distintas puertas para ejercitar la sensibilidad, hasta descubrir que
somos cuerpos entre cuerpos, mundos entre mundos, resultado de mul-
tiples encuentros de pieles: inter-seres entre-estando. No hay otra salida
que apelar a la sabiduria y el poder de nuestro cuerpo, para co-construir
entre todos este otro ethos, si lo que queremos es dar un giro al colapso
civilizatorio al cual estamos encauzados. Las dicotomias no tienen cabida
en dicho propésito. Lo que requerimos es de una epistemo-estesis que
haga emerger otro tipo de sensibilidad, una sensibilidad que nos poten-
cie a reinscribir nuestro hacer en las condiciones que hacen posible la
vida en la Tierra.

55






CAPITULO 2

SERES CORPORIZANDOSE JUNTO A OTROS:
LA EMPATIA AMBIENTAL

Atrapados en una masa de abstracciones, nuestra atencion hipnotizada
por un pantedn de tecnologias humanas que sélo nos devuelven nues-
tro reflejo, es demasiado fdcil para nosotros olvidar nuestra inherencia
carnal en una matriz mds que humana de sensaciones y sensibilidades.
Nuestros cuerpos se han formado a si mismos en una delicada recipro-
cidad con las variadas texturas, sonidos y formas de la Tierra animada;
nuestros ojos han evolucionado en sutil interaccion con otros ojos, asi
como nuestros oidos estdn afinados por su propia estructura a los au-
Iidos de los lobos y los graznidos de los gansos. Cerrarnos a estas otras
voces, para continuar con huestros estilos de vida y condenar a estas
otras sensibilidades al abismo de la extincion, es quitarnos la integri-
dad de nuestros propios sentidos, y quitar la coherencia de nuestras
propias mentes. Somos humanos sélo en contacto y convivialidad con
lo que no es humano.

Davip ABRAM, La magia de los sentidos

TERMINAMOS EL PRIMER CAPITULO AFIRMANDO QUE LA ETICA AMBIENTAL
y lasimplicaciones practicas para el aprendizaje ambiental seguirdn mar-
chando sin buen rumbo si se confunden con los dictados, los mandatos o
las recomendaciones morales. La ética ambiental es bastante diferente:
necesita iniciar con la exploracion de las capacidades del cuerpo; requiere
partir de los afectos, los sentimientos, la sensibilidad, los contactos;
precisa allegar al poder que emerge al ser afectados por el contacto con
los seres sensibles del mundo. El gran problema de la crisis ambiental se
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origina, hemos dicho, en los dualismos modernos, en el pensamiento
desligado de las condiciones que hacen posible la vida. Pero mds que
un tema epistémico, el problema ahonda hasta las bases mds profundas
de nuestro cuerpo; alcanza la intimidad de nuestras entrafias, nuestras
mentes, nuestra piel y las potencialidades sensomotrices de nuestra cons-
titucion como cuerpos simbdlico-bidticos (Noguera, 2012). La orientacion
del deseo al imperio de las mercancias y la concomitante insensibilidad
frente a la presencia de otros cuerpos es quiza la mayor tragedia de nues-
tros tiempos. Por eso la urgente necesidad de preguntarnos por lo que
puede nuestro cuerpo, por la posibilidad de un pensamiento ambiental
que priorice el universo sensible, lo sentido y los afectos.

Estamos pensando en una ética que mds que enunciarse se descubra
a través de la exploracion del cuerpo. Creemos que buena parte de la in-
dagacion tedrico-metodoestética (Noguera, Ramirez y Echeverry, 2020)
de esta via puede echar raices en la tradicion fenomenoldgica, la reciente
perspectiva enactiva de la neurocognicion y la empatia ambiental. El pro-
posito es atender algunos debates que consideramos importantes para ir
un poco mds lejos en nuestra comprension sobre las preguntas: squé es lo
que puede un cuerpo?, squién conoce su poder? y ;qué trasfondo es nece-
sario para que el cultivo de la capacidad corporal y la potencia emerjan?

El centro de nuestra argumentacion es que el cultivo de la empatia
es la condicion de posibilidad para experienciar el propio cuerpo viviente
como un cuerpo interrelacionado con los demds cuerpos con los cuales
habitamos. El problema del capitalismo moderno, y sus estructuras de
significacidn, es que nos impide tener una apertura empatica, un conta-
gio empdtico, y la exploracion de las emociones y potencias relacionadas
con los otros seres humanos y no-humanos con quienes convivimos. De
ese modo, se hace comprensible que los otros cuerpos puedan ser signi-
ficados como objeto, como cosa, como recurso disponible, como servicio
util, como algo que se ubica frente a nosotros en forma de exterioridad.
La disociacion de las multiplicidades en dos 6rdenes: el humano, a un la-
do, y naturaleza al otro como cosa, es posible porque las capacidades
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senti-mentales no son cultivadas, y por tanto el cuerpo pierde poder,
disminuye su potencia de actuar ante el ecocidio. Ser sensible, cultivar
la sensibilidad ambiental, implica ser guiado por la experiencia de otros
cuerpos y valorar el sentimiento y la emocidn ajena.

Sin sensibilidad ambiental, sin contagio empatico, sin la exploracién
de la emocionalidad que surge de nuestra capacidad de ser afectados por
la emocién de otros cuerpos, no podemos hacer ética y tenemos que re-
currir a la moral, al enjuiciamiento racional, a los deberes legislados del
derecho. Por eso la empatia como detonadora de afectos asociados a la
ira, la indignacion, la culpa, la vergiienza o la alegria, es precondicién de
una ética ambiental. Se trata de una ética relativa, flexible, contextual,
sin categorias del bien y el mal que puedan adoptarse de manera genera-
lizada, ni reducirse a unos axiomas de aplicacién universal.

Iniciaremos con una discusiéon fenomenolégica sobre la cognicion,
la percepcidn y los afectos, para luego abordar la empatia y las relacio-
nes inter-corporales entre humanos y el resto de los seres. Discutiremos
sobre las posibilidades afectivas que surgen de nuestra capacidad como
seres empdticos, y al final del capitulo realizaremos una discusion sobre
como somos herederos de un lenguaje comun en el que, como vasos co-
municantes, vamos tejiendo la vida a través de tramas inter-sensibles.

Enfoque enactivo de la neurocognicién

Comenzar con el cuerpo, y desde lo que el cuerpo es capaz, bien nos puede
llevar a un andlisis de las capacidades cognitivas y mentales de nuestra
constitucion como seres bioldgicos. Consideramos que la exploracién de
esta via abre un campo de posibilidades para el pensamiento ambien-
tal en términos de la reflexion epistemo-estética que venimos abordan-
do sobre los cuerpos entre cuerpos y los encuentros, pero también para
comprender las bases bioldgicas de la intercorporalidad, asi como abo-
nar al entendimiento de los saberes ambientales basados en la afectivi-

59



CAPITULO 2

dad. Particularmente queremos apoyarnos en el enfoque enactivo' de la
neurobiologia, una linea de investigacién que desde hace varios afios ha
estado integrando las aportaciones de la filosoffa fenomenolégica hus-
serliana, merleupontiana y heideggeriana a los estudios sobre la cogni-
ciony el cerebro.

En términos generales, la neurofenomenologia —como la denominé
Francisco Varela— quiere rechazar aquella idea segtin la cual la mente estd
alojada en la béveda craneana y la afirmacion de que su funcidn consiste
en representar apropiadamente un mundo externo. Para este enfoque,
la mente no opera recopilando datos de un entorno externo, ni su tarea
puede concebirse como la recepcién pasiva de informacion. Por el con-
trario, la mente se extiende por todo el cuerpo e incluye el mundo m4ds
alla del organismo (Thompson, 2010). En palabras de Andy Clark (1999,
p. 93): “la mente es un 6rgano escurridizo que se escapa constantemen-
te de sus confines «naturales» y se mezcla descaradamente con el cuer-
po y el mundo”. Por eso, en lugar de aprehender las caracteristicas del
medio exterior de forma fidedigna, la funcién de la mente es significar
creativamente el resto de cuerpos entre los cuales Estamos para habitar
un mundo compartido.

Hay que recordar que la escuela fenomenoldgica hace una radical
critica ala arraigada creencia de que la comprensién del mundo es inde-
pendiente del conocedor, a que todo existe sin la participacion del ob-
servador y que la realidad “estd ahi”, auténomamente de la experiencia
de quien la percibe. La fenomenologia sostiene en cambio que la realidad
surge dependiente del perceptor, porque los cuerpos no estian separados
de otros cuerpos sino que estdn desde siempre en relacion con el mundo.
Maurice Merleau-Ponty (1957) decia que nuestro cuerpo estd en el mundo
como el corazén en el organismo: forma un sistema con €l. El cuerpo hu-
mano, como el de todas las demads criaturas, estd embebido en el mundo
interaccionando con cada uno de sus componentes. De hecho no existiria

B Francisco Varela introduce el neologismo enactivo —en-accién— para asegurar
que la cognicién no es un proceso pasivo sino activo, es literalmente “un acto”,
en el que cada organismo trae a la mano un mundo que le es significativo.
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espacio para mi si careciera de cuerpo. Mi cuerpo es la perspectiva desde
la cual interacttiio con el mundo y el lugar desde el cual percibo todo lo
demads. Es el punto de referencia respecto al cual estdn relacionados to-
dos los demds entes. Esto quiere decir, que somos agentes corporizados y
situados. Es desde “miaqui”, desde el sentido propioceptivo de mi pro-
pio cuerpo en el espacio —la capacidad bioldgica de saber dénde estdn
mis pies con respecto al piso, mis brazos con respecto al escritorio, o mi
cuerpo entero en relacién con las demds cosas— como puedo experien-
ciar el mundo e interactuar con él.

Laneurofenomenologia recupera estas discusiones, al poner atenciéon
a un aspecto en el que ha hecho hincapié¢ por m4ds de un siglo la filosofia
fenomenoldgica: la cuestion de que somos seres corporizados, habitamos
eny por un cuerpo; y en tal sentido nuestras acciones, percepciones y
formas de habitar dependen de nuestra existencia corporal. El cuerpo
es el principio constitutivo porque en €l estd la posibilidad misma de la
experiencia. De lo que “puede”, de su capacidad, depende nuestra re-
lacién con el mundo, con los demds y con nosotros mismos (Gallagher y
Zahavi, 2014). Una de las implicaciones de la perspectiva corporizada es
que para que exista una mente tiene que haber manipulacion e interac-
cion activa del cuerpo con el mundo. Es decir, el mundo no estd separado
de nosotros, ni somos espectadores que percibimos el mundo de desde la
interioridad, sino que el mundo siempre estd co-emergiendo como fruto
de nuestra actividad.

Estaidea aparentemente abstracta puede comprenderse mejor si to-
mamos como ejemplo un cldsico experimento de Held y Hein (1958) ci-
tado por Varela (2000). Como se sabr4, los gatos nacen ciegos y tan solo
abren sus ojos luego de los primeros ocho o diez dias posteriores al parto.
Pues bien, en un experimento llevado a cabo en 1958, dos grupos de gati-
tos recién nacidos fueron colocados en una canasta distinta al interior de
un cuarto oscuro. Al primer grupo se le permitié caminar normalmente,
pero se le amarrd al cesto que portaba un segundo grupo de animales que
no podia moverse. Los dos grupos de gatos tenfan la misma experiencia
visual, pero el segundo grupo era totalmente pasivo. Una vez los gatos
fueron liberados y expuestos a la luz, el grupo que se habia desplazado se
comportd normalmente, pero aquel que habia permanecido inmévil, no
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reconocia los objetos, se tropezaba y se cafa por las escaleras. Era como
si fueran gatos ciegos, aunque sus ojos estuvieran intactos. La conclusion
fenomenoldgica de este experimento es que el espacio surge como pro-
ducto del movimiento. Efectivamente, el espacio exist{a para los gatos
caminadores, porque se habfan relacionado con él caminando, pero para
los gatos del segundo grupo no habia espacio mds alld del de su canasta,
porque antes tendrian que haberlo manipulado con su propia conducta
sensomotriz (Varela, 2000). Como muestra este ejemplo, el espacio no es
un contenedor que nos envuelve, sino es mds bien un ambiente moldea-
do por nuestros sentidos y cuerpos en movimiento (Thompson, 2010).

Otro experimento que ensefia que la cognicion se produce por el acto
de interactuar con el medio es la investigacién de Walter Freeman (1975),
quien insert6 electrodos en el bulbo olfativo de un conejo.” Su principal
hallazgo es que “no hay un modelo de actividad en el bulbo a menos que el
animal sea expuesto varias veces a un olor especifico” (Varela, Thompson
y Rosch, 1997, p. 205), lo que en otras palabras quiere decir que el conejo
no puede tener una experiencia olfativa si antes no ha sido expuesto re-
petidamente a un tipo de aroma. Esta conclusién muestra que el olor no
consiste en la recuperacién de rasgos externos de los objetos, sino que
implica una forma de creatividad significativa basada en la historia del
animal. El olor es un acto en el que el reconocimiento del aroma como un
olor sentido y experienciado estd constrefiido por la experiencia pasada,
asi como por las intenciones del momento presente.

El caso del color, como comentamos en el anterior capitulo, es otro
ejemplo que respalda el enfoque de la neurofenomenologia. Se ha de-
mostrado (Land, 1977) que la sensacién del color es independiente de la
longitud de onda de la luz reflejada por un cuerpo. Cuando el verde se
observa aisladamente, por ejemplo, refleja alto porcentaje de luz de on-
da media hacia el ojo, y un bajo porcentaje de luz de onda larga y corta.
Sin embargo, cuando el color se ve como parte de una escena compleja,
seguird sintiéndose como verde, aunque refleje mds onda larga y corta

2 Citamos este experimento cldsico por su cardcter ilustrativo, pero no sin cues-
tionar la base ética que subyace a este tipo de investigacién con animales.
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que onda media (Varela, Thompson y Rosch, 1997). En otras palabras,
la percepcioén del color no coincide con los estdndares de medicion de la
ciencia. En realidad, el color no se encuentra en las longitudes de onda
de los flujos de luz. Basta pensar cémo aprehenderian el color un perro,
una libélula o un pulpo. El color mas que expresar las cualidades lumini-
cas de un objeto, es una simbiosis entre el organismo y el mundo (Varela,
2000); un entrelazamiento que depende de la historia evolutiva y la ha-
bitacion en determinadas comunidades lingtifsticas. La percepcion del
color no puede explicarse como la representacion correcta de un mundo
exterior, sino que depende de las capacidades propias de la historia filo-
genética, ontogénica y cultural —en lo que “puede cada cuerpo”, en la
terminologia de Spinoza—, asi como del lugar y las posibilidades que un
ambiente especifico ofrezca. La cognicidn se constituye por el acto de un
cuerpo de interactuar entre otros cuerpos; un ensamblaje de relaciones
en donde se interconectan el cerebro, los sentidos y los demds cuerpos
que habitan el universo.

Cualquiera de los casos antes descritos nos ensefia que habitar un
lugar no es estar en un espacio fisico de manera pasiva, sino en relacion
activa con circunstancias significativas, realizando acciones en contex-
tos especificos. El mundo olfativo del conejo, su umwelt, no es igual al
del ratén, y ni siquiera igual al de un conejo que vive en un espacio to-
talmente diferente, asi como nuestra percepcion visual no es la misma
que la de la mosca. Cada mundo depende de una historia de interaccion
de los cuerpos con los componentes del lugar habitado. Parafraseando
a Gallagher y Zahavi (2014), las posibilidades que permite cada cuer-
po, pero también aquellas que impide o limita cada corporalidad, de-
finen el espacio como un mundo de permisividades, como situaciones
de significado y de circunstancias para la accién, del mismo modo que
el espacio habitado determina las formas corporales para que el cuerpo
interaccione con el lugar, y esté incluido en él. La cognicién implica res-
ponder a un elemento que me afecta, y que como vemos en el caso del
olor, presupone una afectacién previa, haber sido perturbado antes. La
percepcion de las texturas, los sonidos, los sabores, el campo visual, o
los aromas, estd informada por experiencias pasadas, por las intenciona-
lidades, pero también por sentimientos, por la coloraciéon de mi estado
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de 4nimo, y por todos los aspectos especificos de mi historia individual,
social y biolégica, que configuran mi corporalidad, y definen la manera
en que percibo el mundo. En la percepcién del mundo, todo lo que es
destacable para mi tiene que haberme afectado, haber creado una fuerza
afectiva que se vuelve relevante en la medida en que capta mi atencién
(Gallagher y Zahavi, 2014).

¢Qué implicaciones tiene la perspectiva enactiva de la cognicion para
el pensamiento ambiental? Hemos venido argumentado que el ambiente
bien podria ser imaginado como una zona de encuentros entre distintos
tipos de cuerpos y mundos, los cuales no son azarosos, sino que se en-
marafian siguiendo patrones estéticos. Lo “ambiental” es el resultado de
encuentros entre multiplicidades de pieles. Sin embargo, podemos ahora
ir un paso mas alld, porque esos encuentros me afectan en el sentido de
que me corporizan, al adoptar los afectos, las sensibilidades, los senti-
mientos, las sensaciones y los impulsos del espacio en el que mi cuerpo
habita. Pero también el espacio es producto de las afecciones y afectos que
surgen por las acciones que realizan entre si los diversos tipos de cuerpos,
incluyendo el mio. La cognicion enactiva es pues implicacion, entrelaza-
miento entre los estados afectivos propios de nuestro cuerpo, asi como
del estado afectivo del lugar. Esta es otra forma de decir que los lugares
también sienten, pues son depositarios de las afecciones, sensibilidades,
afectos y sentimientos de los cuerpos que los componen.

Cézanne decia que el color es el lugar donde nuestro cerebro y el uni-
verso se unen. Ahora ya podemos decir que no solo el color, sino el olor,
los sonidos, los sabores, la experiencia tdctil, son pliegues, despliegues y
repliegues de encuentros en el que diversos universos de cuerpos se unen,
en el que se funden los afectos y las atmdsferas de los lugares, con la ma-
terialidad, la quimica, los flujos energéticos de nuestras diversas expre-
siones corpdreas. La cognicién no es un asunto de mi cerebro encerrado
en si mismo haciendo actuar una red de neuronas, sino un asunto que
tiene que ver con la sensibilidad, con lo sintiente, con los afectos entre
diversos tipos de cuerpos que se encuentran: entre mi cuerpo y la sensi-
bilidad del cuerpo-aire que respiro, del cuerpo-agua que tomo y exudo,
del cuerpo-suelo que piso y me sostiene, del cuerpo-paisaje compuesto
por los diversos tipos de cuerpos.
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Esas sensibilidades que acontecen en la marafa de los encuentros
inducen nuestra accién. De alguna manera, los encuentros son algo que
hacemos gracias a que poseemos habilidades corporales, pero, al mismo
tiempo, es también algo que nos ocurre, que nos afecta e induce nues-
tra accion. La presencia de los demds cuerpos, como diria Emmanuel
Levinas, se nos impone, no es una cuestion de eleccién, sino que emerge
con independencia de nuestra voluntad, sin que medie libertad de de-
cision. La experiencia sensorial del rio, de la montafia, de los animales,
del piso, de los drboles, y las personas que habitan en su lecho, se impone
desde el exterior, y estd presente sin que tengamos que hacer un esfuerzo
mental (Myin y O’Regan, 2002). Estamos junto a otros, pero mis posibi-
lidades de experiencia estdn limitadas a mis habilidades sensomotoras y
a las caracteristicas del lugar habitado, y por la capacidad emergente de
estos encuentros de gatillar una accioén.

El enfoque neurofenomenoldgico nos ensefia que la mente no estd
separada del mundo, y que m4s bien lo que experienciamos, lo que pen-
samos y sentimos, estd surgiendo como resultado de nuestra actividad.
Somos seres en movimiento, devenires, entrelazindonos con otros cuer-
pos, moldeando el espacio con nuestro cuerpo, con nuestras habilidades
sensomotoras, y vamos conociendo el mundo a través del proceso de ir
interactuando con los demais cuerpos. Por eso, la presencia de los demds
cuerpos, por un lado, se nos impone sin que exista posibilidad de deci-
sién, pero, por el otro, habitamos activamente, moviéndonos, tocando,
escuchando, oliendo, saboreando, dejandonos ser afectados, realizando
acciones en el lugar habitado.

sQué es pues lo que puede un cuerpos ;Mi cuerpo? Ello dependera
de mis posibilidades de experiencia, que, como hemos visto, no son una
propiedad individual, sino que, a cada instante, estdn haciéndose me-
diante una dialéctica entre lo propio y lo ajeno, entre si mismo y lo otro,
por el reconocimiento de la dependencia continua con la otredad, lo cual
implica aceptar que en mi yo habita el otro. La ética ambiental implica un
descentramiento de la mismidad, la apertura hacia el mundo, y la afecta-
cion que produce la proximidad con los demais cuerpos. En la terminolo-
gia de Levinas, ser ético (1987) es ser afectado por el otro. Dejarse tocar en
la emocién, en la sensibilidad por el hecho de habitar junto a otros. Pero
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ademas de la sensibilidad, valerse de la habilidad de nuestra cognicién de
significar creativamente la fenomenologifa de los encuentros. Una signi-
ficacion que, como veremos mds adelante, depende en buena medida de
la habilidad de conjugar nuestra capacidad del reconocer la afectividad
de nuestro entrelazamiento intercorporal con elementos lingiiisticos,
rituales y técnicos propios de cada cultura.

Empatia y enlazamiento afectivo entre cuerpos

¢En qué sentido mi emocion, mi afecto, mi mente y el mundo exterior
a mi cuerpo estdn implicados intimamente? ;De qué manera mis siste-
mas sensoriales y motores especificos a mi cuerpo humano estdn ligados
sensiblemente a los afectos de otros cuerpos que me habitan y que habi-
to? Quisiéramos abordar estas preguntas a través del hermoso cuento La
alegria de los peces, de Chuang Tzu (369-290 a. C.):

Chuang Tzu y Hui Tzu estaban cruzando el rio Hao junto a la presa.

Chuang dijo:

—Fijate qué libremente saltan y corren los peces. Esa es su felicidad.

Hui replico:

—Ya que tu no eres un pez, ;como sabes qué es lo que hace felices a
los peces?

Chuang dijo:

—Dado que td no eres yo, ;como es posible que puedas saber que yo no
sé qué es lo que hace felices a los peces?

Hui argumento:

—Si yo, no siendo tud, no puedo saber lo que tu sabes, es evidente que
tu, no siendo pez, no puedes saber lo que ellos saben.

Chuang dijo:

—iEspera un momento! Volvamos a la pregunta original. Lo que ti me
preguntaste fue ;Como puedes tu saber lo que hace felices a los peces? Por la
forma en que planteaste la cuestion, evidentemente sabes que sé lo que hace
felices a los peces. Yo conozco la alegria de los peces en el rio a través de mi
propia alegria, mientras camino a lo largo del mismo rio.
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sQué significa poder sentir la alegria de los peces a través de mi pro-
pia alegria? Gran parte de la discusion reciente en la psicologia, la neuro-
ciencia, la antropologia y la sociologia, sobre este tema se ha hecho desde
el concepto de la empatia, definido como la capacidad propia de nuestra
especie de acoplarnos de manera dindmica con la emocionalidad ajena
(Thompson, 2001). Se ha dicho que la empatia es una capacidad de sentirse
tocado en la emocidn por la emocion del otro. Una capacidad que, cuando
se cultiva, como en el cuento de Chuang Tzu, puede llegar a afectarnos
de modo tal que podamos sentir alegria cuando los peces sienten alegria,
o tristeza cuando los peces sienten tristeza. En otras palabras, saberse
interpelados por la presencia y la situacion particular que el otro vive.

La empatia es una capacidad biolégica que no es exclusiva de nues-
tra especie. El primatélogo Frans de Waal (2011) asegura que la empatia
constituye un rasgo que compartimos con otras especies animales. De
Waal (2011) analiza estudios y experimentos cientificos, como el com-
portamiento de chimpancés, capuchinos, bonobos, ratones, delfines y
elefantes, para concluir que muchas acciones en estos animales mues-
tran la preocupacion por el bienestar de sus congéneres.” En particular
los primates superiores, incluidos los humanos, tenemos en el fondo de
nuestros genes una capacidad muy particular: la habilidad de interpre-
tar el estado anfmico y mental del otro. Somos capaces de atribuir in-
tencionalidad a su actuacion y contagiarnos emocionalmente por su si-
tuacioén, pero sin perder la distincién que su experiencia no es la nuestra
(Thompson, 2001, 2005).

98]

Los ejemplos que registran la capacidad empdtica entre especies animales son
numerosos. Vale la pena destacar un experimento realizado por el mismo De
Waal y colaboradores, en el cual a un mono capuchino acompanado por otro
individuo de su especie, se le dio a escoger entre dos clases de objetos que eran
intercambiables por comida. El primero de los objetos representaba comida para
€l y para su acompafante —la opcién “prosocial” —, mientras que la seleccién
del segundo objeto significaba que su compafiero no recibiria alimento —la op-
cion “egoista” —. Los capuchinos que participaron en el experimento tendieron
a elegir la opcion “prosocial”, lo que muestra, segiin De Waal, el interés de estos
primates por el bienestar de sus congéneres, sobre todo si existe un fuerte vinculo
entre ellos.
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La empatia hace parte fundamental del proceso evolutivo de nuestro
linaje mamifero, e involucra 4reas cerebrales que tienen mds de cien mi-
llones de afios de antigiiedad (De Waal, 2011). Se trata de un equipamiento
bioldgico que se fue constituyendo durante el proceso cognitivo y afecti-
vo propios de la hominizacion, permitiéndonos responder y funcionar en
contextos que implican el encuentro social (Morin, 1971). La capacidad
empdtica hunde sus raices en la historia filogenética de nuestro cuerpo
bioldgico, posibilitando el cumplimiento de la relacion social. Es tan in-
nata, que los bebés recién nacidos —de menos de una hora en algunos
casos— pueden llegar a imitar los gestos faciales de otra persona, lo que
muestra la habilidad congénita de hacer coincidir los movimientos facia-
les ajenos con su propio cuerpo, es decir: usar la conciencia propioceptiva
del propio rostro para copiar los gestos del otro (Meltzoff y Moore, 1977).
Pefiaranda (2010) relaciona el reconocimiento empédtico con la necesi-
dad evolutiva del neonato de ser cuidado y protegido para sobrevivir. De
hecho Csibra y Gergely (2009) han descrito la mayor probabilidad de que
el bebé imite los gestos si la otra persona le presta atencion. La empatia,
desde el enfoque enactivo, nos recuerda que nuestra historia biolégicay
evolutiva ha desarrollado una dotacion genética para desenvolver nuestra
vida en radical coexistencia con los otros, de los cuales dependemos para
existir, y en tal sentido la empatia no es una observacién pasiva, sino una
percepcion para la interaccion.

Esta pegajosidad bioldgica propia de nuestra constitucion como pri-
mates se ha asociado al descubrimiento de las “neuronas espejo”, un tipo
particular de neuronas que se activan cuando observo o imagino la con-
ducta realizada por otra persona, o cuando me preparo para imitar esa
misma accion (Rizzolatti y Craighero, 2004). Las neuronas espejo indi-
can como el sistema motor se activa como si estuviéramos ejecutando
la misma accién observada, y la forma en que mi cuerpo resuena por el
encuentro con el otro.* Nuestro cuerpo “puede” responder a las emocio-

4 Un ejemplo de la disposicion humana a realizar constantes lecturas del estado
animico de los otros, se encuentra en un estudio citado por Batson (2009). En
esta investigacion realizada por Sagi y Hoffman en 1976, se presenté a neonatos
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nes de los otros adoptando una emocién congruente, es decir, entonando
emocionalmente al ver la accion, el gesto, la postura o la intencién de otra
persona. Si percibo alegria, ira, temor, asco, mi cuerpo es capaz de sin-
tonizar, retumbar con la emocion, aunque siempre reconociendo que no
es propiamente “mi emocion”, sino una emocion ajena con la cual puedo
acoplarme (Gallaguer y Zahavi, 2014).

En realidad el cuerpo del otro siempre se me presenta como radi-
calmente diferente y en tal sentido la experiencia del contagio emocio-
nal no significa que reproduzcamos la misma emocién que los demis;
la empatia se trata, en cambio, de que las emociones ajenas despiertan
nuestras propias emociones. Gallaguer y Zahavi (2014) sostienen que hay
algo en la afectividad del otro que somos capaces de experienciar en di-
recto, pues las emociones siempre se dan en contextos significativos que
estdn codeterminados por la accién y expresion del cuerpo. Asi podemos
percibir en el otro alegrfa cuando sonrfe, tristeza por sus ldgrimas, ver-
glienza cuando se ruboriza, o rabia en el fruncir de su cefio. Gracias a la
empatia experienciamos al otro cara a cara como alguien cuyos gestos
corporales o acciones estin expresando sus estados mentales. Sin em-
bargo —contintan estos autores—, ello no significa que podamos sentir
exactamente lo que el otro siente. Eso solo es posible para la persona que
tiene alegria, tristeza, vergiienza o rabia. Podemos percibir esos estados
animicos y movimientos expresivos, pero no de la misma manera que para
la persona que los vive. Si fuera la misma experiencia que la mfa, el otro
dejarfa de ser alteridad, y empezaria a ser parte de mi mismo. De modo
que, por un lado, puedo experienciar directamente al otro, gracias a que
somos intérpretes constantes del estado mental y animico de nuestros
semejantes, pero, por el otro, hay algo de elusividad e inaccesibilidad en
la experiencia ajena. Sin duda hay situaciones en las que no tendriamos
razén alguna para dudar de que el otro estd sintiendo dolor, o estd eno-

de dos dias de edad dos grabaciones con llantos de bebés: una correspondfa a un
llanto sintético y otra a un llanto real, pero los neonatos solo reaccionaron y se
contagiaron emocionalmente con la grabacién del llanto real. Los investigado-
res interpretaron esta reaccién como evidencia de una “empatia rudimentaria”
(Batson, 2009, p. 6).
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jado o aburrido. Pero también existen situaciones en las que no tenemos
acceso a la emocidén del otro y, por tanto, tenemos que averiguar c6mo
se siente (Gallaguer y Zahavi, 2014).

La empatia, en gran medida se explica porque nunca existe una ex-
periencia aislada, sino siempre haciendo parte de un contexto. Un ges-
to, una expresion o una accién siempre estdn ocurriendo en situaciones
concretas, y es nuestra comprension del contexto, de lo que ocurrid pre-
viamente y de la accion que sigue, lo que nos ayuda a acoplarnos con la
emocion del otro. Por eso no siempre basta el contagio emocional, a me-
nudo es necesario basarnos en una interpretacion del contexto para en-
tender lo que estd ocurriendo. La comprension de los otros es contextual,
y por eso la empatia, aseguran Gallaguer y Zahavi, no implica proyectarse
sentimentalmente en el otro, sino la habilidad propia de nuestra consti-
tucion bioldgica de experienciar las demds mentes en contextos signifi-
cativos y prdcticos de accion. En sus propias palabras: “para comprender
a las otras personas no debo primero meterme en sus mentes; mds bien
debo prestar atencion al mundo que ya comparto con ellas” (Gallaguer
y Zahavi, 2014, p. 285).

La empatia, no obstante, puede ir mds alld de la simple comprension
de las emociones de la otra persona cuando la capacidad de entender su
estado emocional nos llama a movilizarnos en direccion a su bienestar.
Con un alto grado de empatia nos percatamos del miedo y proporciona-
mos comodidad, escuchamos llorar al nifio y acudimos a reconfortarlo,
o alguien se va a caer e inmediatamente acudimos a su ayuda (Vreeke y
Van der Mark, 2003). En este sentido, la empatia es enaccion, percep-
cion para la accion ética. Este nivel de la empatia es denominado como
“preocupacion empdtica”, la cual da cuenta de una respuesta emocional
provocada por la situacion que el otro vive, y que es congruente con el
interés por su bienestar (Batson, 2009). Varela (1992) denomina esta ética
como “accion inmediata”, una ética prerracional en la que no solo sen-
timos el cuerpo del otro, sino que valoramos su sentimiento y emocion
y acudimos a su auxilio. Varela (2000, p. 469) retoma un ejemplo citado
por el confuciano Mencio (371-289 a.C.) para decir que si yo veo un nifio
parado al borde de un pozo, a punto de caer, “no hay reflexién, no hay
moral: yo salvo al nifio”.
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Este nivel de la empatia requiere de un doble movimiento, ya que
pese a entrar en sintonia con los demds por medio de una conexién con
sus emociones, a la vez es necesario crear una distancia con la emocion
adoptada. Por ejemplo, si nos encontramos con alguien experimentando
algun tipo de tristeza, podemos ser receptivos a su emocién vivencian-
do una emocion similar en nosotros; pero si nos quedarnos sintiendo esa
tristeza sin ningtn tipo de distancia, se va a disminuir nuestra capacidad
de darayuday de imaginar soluciones. Un nivel alto de cultivo de empatia
debe ir acomparfiado de “la capacidad de regular las emociones y controlar
los sentimientos” (Vreeke y Van der Mark, 2003, p. 188), puesto que no
controlarlos y permitir que se desborden, va a reducir nuestra capacidad
de actuar de manera responsable con el otro, aunque tengamos las me-
jores intenciones de buscar su bienestar.

Esta conceptualizacién de la empatia como la capacidad afectiva y
cognitiva bdsica que subyace a todos los sentimientos y emociones pro-
pios de la ética, ha sido pensada principalmente desde la interaccion in-
ter-humana. sPero qué hay de la ética hacia los no-humanos? sEs posible
desarrollar una ética desde la perspectiva de la empatia ambiental? ;Qué
hay de la capacidad de empatizar o compartir emociones con entidades
distintas a uno mismo?

Varios estudios recientes de la psicologia (Shultz, 2002; Tam, 2013;
Pfattheicher, Sassenrath y Schindler, 2016; Sevillano, Corraliza y Lorenzo,
2017) han desarrollado el concepto de “empatia con la naturaleza”, defini-
da como la tendencia a “comprender y compartir la experiencia emocio-
nal, y en particular el sufrimiento, del mundo natural” (Tam, 2013, p. 93).
Esta tendencia se muestra cuando las personas sienten angustia al ver la
imagen de un animal maltratado (Shultz, 2002) o cuando son expuestos
aimdgenes que muestran las consecuencias de la devastacién ambiental.
Sin embargo, la empatia de la naturaleza, asegura Tam (2013), es distinta
a la empatia entre humanos, pues presupone una conexion emocional
con la naturaleza, lo cual no se da en todas las personas. Shultz (2002)
asegura que la preocupacion ambiental que las personas desarrollan estd
estrechamente asociada al grado en que ellas se ven a si mismas. Cuando
los individuos suelen definirse como relativamente independientes de su
entorno, la devastacion ambiental no crea en ellos mayor interés, o, a lo
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sumo, habrd una preocupacion motivada por intereses instrumentales. Y
por el contrario, quienes tienen una nocién de si mismos en continuidad
con la naturaleza, y por tanto, se sienten afectivamente apegados a otras
expresiones de vida, tienden a tener mayores niveles de empatia con el
resto de los seres.

Una conclusién de estas investigaciones es que en este ultimo gru-
po de personas existe alta correspondencia entre la empatia hacia los
humanos y la empatia con la naturaleza, mientras que, como es obvio,
quienes se sienten separados, o por encima de la naturaleza, la empatia
humana no se asocia con la empatia hacia otros seres vivos (Tam, 2013;
Sevillano et al., 2017). Uno de los grandes problemas de la concepcion
ontoldgica del ser-separado es que la empatia disminuye cuando no se
reconoce a los otros seres como sensibles y sintientes. Si consideramos a
una montafa, un bosque o un rio como inerte e insensible, la capacidad
de empatizar con estos seres se hace improbable. Un problema adicional
es lo que Hoffman (1992) define como “sesgo empédtico”: el hecho de que
los seres humanos tendemos a activar la empatia con quienes mas nos
sentimos cercanos. Lo anterior quiere decir que tendemos a ser parcia-
les y a identificarnos con aquellos que tienen relaciones especiales con
nosotros, con quienes sentimos afinidad o con los seres que poseen si-
militudes fisicas con nosotros. Es m4s ficil aceptar que podemos empa-
tizar con otro ser humano, que consentir que podemos sentir en nuestro
propio cuerpo la emocién de una montafia, un drbol, un humedal o con
la comunidad de cucarachas.

De hecho existen criticas al enfoque de la empatia hacia seres no hu-
manos. Kasperbauer (2015), por ejemplo, sostiene que las emociones que
suelen citar estos estudios pueden no tener ninguna semejanza con lo
que los cuerpos afectados puedan estar sintiendo. Este autor sefiala que,
cuando se tiene empatia hacia un ser no-humano, siempre existird la
duda de si realmente estamos compartiendo sus sentimientos o emo-
ciones, o si estamos proyectando las nuestras sobre ellos. Kasperbauer
puede tener razon, pues muchos de los estudios hasta ahora realizados
estdn asociados a la teoria de la “toma de perspectiva”, un enfoque de la
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empatia,® que consiste en ponerse imaginativamente en la situacion del
otro de modo tal que pueda yo suponer como me sentiria si estuviera en
su posicion (Oxley, 2011). A las personas que participan en estos experi-
mentos se les presentan imdgenes o videos de animales afectados por la
contaminacion o por la destruccion de sus ecosistemas, y se les pide que
se pongan en su lugar y describan lo que estdn sintiendo (Shultz, 2002).

El problema de la “toma de perspectiva” es que parte de un supuesto
controvertido: que solo tengo acceso a mi propia mente. Puedo recurrir a
experiencias pasadas de mi propia corporalidad para inferir que los otros
cuerpos sensibles deben estar sintiendo algo similar a lo que yo sentirfa
si estuviera en su situacion. Si veo a un pdjaro con una bolsa de pldstico
alrededor de su cuello, lo asocio a una experiencia en la que me sentido
asfixiado, y por tanto infiero que el pdjaro debe estar sufriendo. El argu-
mento es que no podemos experienciar sus pensamientos o sentimientos,
sino solo deducir lo que deben sentir basindonos en la propia experiencia
de mi cuerpo. La pregunta entonces es vdlida. Cuando nos proyectamos
imaginativamente en la perspectiva ajena, salcanzamos realmente una
comprension del otro? sNo serd mds bien que simplemente me estaré
comprendiendo a mi mismo? (Gallaguer y Zahavi, 2014). Y si el caso es
de un 4rbol o una roca, que me son cuerpos sensiblemente extrafios,
spodré simular ponerme en su situacion?

Esta nocion de empatia es problemadtica porque estd ligada a aquel
pensamiento dicotémico en el que un cuerpo aislado puede entender a
otro cuerpo aislado si simulamos su situacién. Pero, como hemos venido
planteando, somos cuerpos entre cuerpos. En el mundo de la vida coti-

(9]

Esta perspectiva nos remite a Adam Smith (1941, p. 33): “Cuando vemos que un
espadazo estd a punto de caer sobre la pierna o brazo de otra persona, instinti-
vamente encogemos y retiramos nuestra pierna o brazo; y cuando se descarga el
golpe, lo sentimos hasta cierto punto, y también a nosotros nos lastima. La gente,
al contemplar al cirquero en la cuerda floja, instintivamente encoge y retuerce
y balancea su propio cuerpo, a la manera que lo hace el cirquero y tal como cree
que deberfa hacer si se encontrase en su lugar”.
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diana no nos encontramos con los cuerpos como objetos temdticos que
podemos ver en una imagen o video para luego simular y racionalizar.
Nosotros estamos-en-un-mundo en situaciones pragmdticas y no simu-
ladas, y nuestro modo de habitar y Estar junto a otros, y comprendernos
mutuamente, estd asociado a la situacién concreta vivida y a todas las
posibilidades sensoriales que mi cuerpo permite. Al otro no solo lo veo
con mis ojos, me encuentro con €l y él se encuentra conmigo, nos acopla-
mos a través de las inter-sensibilidades, de la conjugacion de sustancias
quimicas, vibraciones y radiaciones. Las fuerzas que se van componiendo
estdn interactuando de diversos modos, conscientes e inconscientes, y
por tanto, lo que sintamos depende del entrelazamiento de las intercor-
poralidades, de los enredos relacionales. En la empatia experienciamos
al otro en directo como un cuerpo, como un ser con el cual habitamos y
que percibimos en la inmediatez de la intuicion, pero ello estd determi-
nado por el influjo del territorio-cuerpo que nos compone y del territo-
rio-cuerpo en el que nos encontramos.

Hemos dicho que la empatia se explica gracias a que no es una expe-
riencia aislada. No podemos separar el contexto, pues la empatia siempre
estd ocurriendo en situaciones concretas, y es nuestra comprension de
lo que estd pasando lo que nos ayuda a acoplarnos con la sensibilidad del
otro cuerpo. El bellisimo cuento La alegria de los peces en el rio es bastan-
te diciente al respecto. Comienza en un contexto en el que Chuang Tzu
y Hui Tzu cruzan el rio prestando atencién a un mundo compartido. Y es
acd cuando Chuang se adelanta: “Fijate qué libremente saltan y corren los
peces. Esa es su felicidad”, asegura. Por supuesto que Hui no le entiende
y le replica: “Ya que td no eres un pez, ;como sabes qué es lo que hace
felices a los peces?”. El discernimiento de Hui nos ayuda a entender la
critica a la toma de perspectiva: “no puedes saber lo que los hace felices,
porque no eres pez, s6lo puedes acceder a tu propia mente”. Sin embar-
go, la respuesta de Chuang ante el interrogante de su amigo implica una
afrenta ante laidea de que no podemos conocer el estado mental del otro.
“Dado que tt no eres yo, ;como es posible que puedas saber que yo no sé
qué es lo que hace felices a los peces?”. Chuang con ello le estd diciendo
a Hui que en su misma pregunta estd dada la clave para decir que algo de
su experiencia estd siendo percibida directamente, pues €l algo sabe de su
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acompanante. Hui, por su parte, continia reproduciendo una vez mis la
idea de que no podemos experienciar los pensamientos de otra persona,
y mucho menos los de un animal, y entonces responde: “Si yo, no siendo
tu, no puedo saber lo que tu sabes, es evidente que tu, no siendo pez, no
puedes saber lo que ellos saben”. Pero Chuang, ante este nuevo cuestiona-
miento no responde: “si tu estuvieras de este lado del rio, viéndolo desde
mi perspectiva, podrias entender que yo desde este lugar puedo simular
ponerme en la situacion que viven los peces, e inferir que estdn felices
porque si estuviera nadando como ellos yo también estarfa feliz”. No. Su
respuesta no habla de tomar la perspectiva de nadie, ni de plantear hipo-
tesis alguna sobre la emocion de los peces con base en lo que €l sentiria si
estuviera en su lugar. La respuesta de Chuang es muy diferente: “iEspera
un momento! Volvamos a la pregunta original. Lo que ti me preguntaste
fue ;Como puedes tu saber lo que hace felices a los peces? Por la forma en
que planteaste la cuestion, evidentemente sabes que sé lo que hace felices
alos peces”. Es decir, estds percibiéndome en esta relacion caraa cara, en

Alegoria de Chuang Tzu y Hui Tzu cruzando el rio. Cuatro escenas del paisaje.
Primavera, Liu Songnian.
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mis gestos, en mis palabras, en un contexto especifico, no imaginando,
ni simulando, ni teorizando una situacion. Y Chuang continuia diciendo,
pues bien, asf como tud, que experiencias en directo algo de mi, igual es
mi experiencia con los peces: “Yo conozco la alegria de los peces en el
rio a través de mi propia alegria, mientras camino a lo largo del mismo rio”.
Es gracias a mi propia alegria, a una alegrfa empdtica que me es dada por
las posibilidades que mi cuerpo permite y la implicacién en un contexto
lleno de significado —ser sensible a la emocién de los peces mientras me
muevo caminando a lo largo del rio—, como puedo entender su felicidad.

Creemos que en este magnifico relato estd la explicaciéon para enten-
der la empatia ambiental. Hemos dicho que la ética ambiental necesita
partir de la geografia del contacto y de la consciencia de lo que implica
este contacto. Esto no significa que podamos sentir exactamente lo que
el arrecife de coral, el manglar o la selva sienten, ni hacer proyecciones
sentimentales en ellos. Mds bien la idea es aprender a prestar atencion a
un mundo compartido en el que yo mismo habito, y conectarme, a tra-
vés de mis propias emociones, con la alegria de la primera lluvia, el do-
lor de la sequia, la angustia de los peces sin oxigeno, el miedo de los dr-
boles ante el ruido de la motosierra, la ira de la montafia mutilada, pero
no por una proyeccién antropomorfica,® sino por la emocién que surge
en mi propio cuerpo, mientras prestamos cuidado a una tierra de la que
somos integrantes. En otras palabras, sentirme alegre si los peces estdn
alegres, triste si el aire se siente triste, euforico si las olas estdn eufdricas.
Dejarme afectar es cultivar esa capacidad empdtica de la que somos here-
deros, y que no es exclusiva de la relacién social inter-humana, sino que
estd siempre en actividad emergente aunque no nos percatemos de ello.

El hecho de que estemos permanentemente encontrindonos y cor-
porizdndonos implica que estemos acogiendo las sensibilidades y sen-
timientos del lugar en el que moramos. Durante el proceso de interpe-
netracion de los cuerpos entre cuerpos vamos siendo habitados por los
estados afectivos del mundo circundante, muchas veces sin que nos de-

6 Elantropomorfismo y su relaciéon con la empatia ha sido estudiado ampliamente
por Claire Parkinson (2019).
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mos cuenta de ello. Decfamos que la presencia de los demds cuerpos se
nos impone, y en ese sentido la alegria de los peces en el rio se hace pre-
sente en mi propio cuerpo. La mente no estd separada del mundo, pero
ahora ya podemos decir que es el afecto empdtico la habilidad bioldgica
que une a los cuerpos entre si; es el pegamento, la mielina, la sustancia
que conecta a nuestro cuerpo con los demds cuerpos, a medida que nos
movemos e interactuamos con ellos.

Pero la empatia no puede pensarse sola. Ella va acompafiada de afec-
tos de todo tipo. Es la precondicion, la base, el condicionante, para que
las emociones motivadoras de la accién emerjan. Asi, la empatia hacia el
dolor del bosque talado se puede transformar en ira empdtica e indigna-
cion, emociones asociadas a la respuesta empdtica colectiva activa fren-
te a la trasgresion de un territorio. Pero la empatia también puede mutar
hacia el miedo y la desesperanza, emociones relacionadas con la evasion
(Kasperbauer, 2015; Carver y Harmon-Jones, 2009). Ciertamente, la em-
patia no siempre genera una respuesta positiva para la defensa del lugar.
Es posible que podamos cerrarnos al sentir culpa, vergiienza o miedo,
pero también abrirnos al emocionar con enojo, culpa, vergiienza, deseo
o gratitud. En realidad la respuesta politica frente a la destruccidn estd
ma4s motivada por amalgamas de emociones gatilladas por la empatia. Asi
podemos sentir dolor-indignacién-esperanza y motivar nuestra accionar,
pero también podemos entrar en un bucle de dolor-miedo-desesperanza,
lo que aletarga nuestra respuesta politica.

Es importante recalcar que la empatia no siempre se asocia con emo-
ciones motivadoras para la accién. Podemos inhibirnos segun la forma
del entramado sensible que se desencadene y las intensidades sensibles
de nuestra vivencia afectiva —el exceso empdtico, por ejemplo, puede
generar un dolor intenso que no se asocie con una respuesta ética, sino
con la desconexion, la huida o la evasién (Hoffman, 2008)—. Emma Leén
(2017) sostiene que nuestras modulaciones de empuje o resistencia a ac-
tuar, la direccionalidad hacia algo que se atrae o se evita, se condicionan
segun la experiencia de los estados animicos que surgen como resultado
de la marafia inmensa de emociones, percepciones y sensaciones, pero
también de nuestros impulsos de buscar, requerir, apetecer o desear. De
modo pues que la empatia no siempre estd asociada a una accién compasi-
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va, y en tal sentido la afectividad ambiental estd restringida por la tonalidad
afectiva que atraviesa mi propio cuerpo en un momento determinado.

Hay que entender bien que la empatia no significa que deba tenerse
contacto directo con los seres del mundo para poder actuar éticamente.
No es necesario empatizar con la selva amazodnica viajando hasta alli para
poder sentirse afectado por su destruccion y la de sus habitantes. De lo
que se trata es de cultivar la propia sensibilidad, ir aprendiendo a través
de la atencidn cdmo mi cuerpo recibe la accién de otros cuerpos, y cudl
es el efecto sensible de la modificacién que ese cuerpo genera sobre el
mio. Por tanto, esta ética siempre implica el contacto, la consciencia de
la mezcla entre cuerpos, aprender cémo mi cuerpo afectado va acogien-
do el trazo del cuerpo afectante. Ese cultivo del “mi mismo como otro”
puede ir desarrollando nuestras capacidades empdticas de modo que po-
damos actuar por extension. Francisco Varela (1992, p. 45) asegura que
“adquirimos el comportamiento ético de la misma manera que el resto
de los comportamientos: todo ellos se nos hacen imperceptibles a medi-
da que vamos creciendo en la sociedad en que vivimos”, y por lo tanto,
se trata de confrontarnos con las acciones éticas que hacemos de forma
prerracional e irlas extendiendo a otros comportamientos. Varela cita a
Mencio para decir —como referfamos antes— que, cuando un nifio estd
a punto de caer a un pozo, con toda seguridad alguien sentird compasion
y acudird a su auxilio. La ética del confuciano Mencio consiste en extender
los sentimientos que nacen en estas situaciones a otras diferentes. Para
ello solo basta percatarse que una situacién se parece a otra, de modo que
los sentimientos irrumpan en la nueva situacion. Asi, no es necesario ir
a todos los rincones del mundo para efectuar una accion ética que surja
como producto de la empatia.

El fil6sofo neoconfuciano Wang Yang Ming (1472-1529), inspirado
en Mencio, llevé la 16gica de la extensiéon de la empatia a la compasion
por todos los seres:

Cuando el hombre ve a un nifio a punto de caer en un pozo, no puede evitar
un sentimiento de alarma y conmiseracién. Esto demuestra que su huma-
nidad forma un solo cuerpo con el nifio. Se puede objetar que el nifio perte-
nece a la misma especie. De nuevo, cuando observa los lamentables gritos
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y la aparicion asustada de pijaros y animales a punto de ser sacrificados, no
puede dejar de sentir una incapacidad para soportar su sufrimiento. Esto
demuestra que su humanidad forma un solo cuerpo con pdjaros y animales.
Se puede objetar que los pdjaros y los animales son seres sensibles como €l.
Pero cuando ve plantasrotas y destruidas, no puede evitar sentir lastima. Esto
demuestra que su humanidad forma un solo cuerpo con las plantas. Se puede
decir que las plantas son seres vivos como €l. Sin embargo, incluso cuando
ve tejas y piedras destrozadas y aplastadas, no puede evitar un sentimiento
de pesar. Esto demuestra que su humanidad forma un cuerpo con tejas y pie-
dras. Estosignifica que incluso la mente del hombre tiene necesariamente la
humanidad que forma un cuerpo con el todo (Wang, 1963, p. 272).

Pensamos que ahora se hace mds clara la idea de una ética que parta
desde el cuerpo, y laimportancia ontolégica de reconocernos como cuer-
pos entre otros cuerpos. El cuerpo “puede” sentirse “parte de”, “emer-
genciade”, “ser con”, y “ser afectado por” la sensibilidad de otros cuer-
pos. Pero decir “puede” significa apenas una potencialidad. La empatia
es la habilidad afectiva propia de nuestra constitucién hominida, una
disposicion natural con la que nacemos, una capacidad innata de la que
estamos naturalmente dotados, y que hemos heredado durante el trans-
curso de nuestra historia evolutiva. Sin embargo, ello no significa que la
empatia se realice de forma automadtica e independiente al contexto, y
los ambientes culturales en los cuales las personas participan.

Como plantea el antrop6logo Tim Ingold (2008, p. 14): “sea cuales sean
las condiciones medio ambientales que puedan propiciarse, hay deter-
minadas cosas que los seres humanos pueden hacer de forma potencial”,
como, por ejemplo, la capacidad humana de caminar erguido en dos pies.
De la misma forma, la empatia, mds que una determinacion innata, es
una potencialidad biolégica que tenderd a expresarse siempre y cuando
estén presentes las condiciones ambientales necesarias.” La empatia no

N

Un ejemplo cldsico de cémo no hay una naturaleza humana independiente del
contexto es el de los nifios criados por animales silvestres. Es célebre el caso de dos
nifias del norte de la India que en 1922 fueron halladas en el “seno de una familia
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es una propiedad exclusivamente bioldgica, ni cultural en su totalidad.
Mi4s bien surge en el encuentro inexorable entre nuestro potencial bio-
légico y nuestro entorno social y cultural, en el entrelazamiento entre
multiplicidades. La conjugacion de estos elementos configura la emer-
gencia empdtica como el resultado de un permanente movimiento de
retroalimentaciones entre factores internos y externos. Lo anterior no es
mads que una forma de decir que la empatia no estd afuera, ni estd adentro.
No depende de un ambiente independiente a la corporalidad, ni puede
especificarse de forma interna como una programacion previa e innata
independiente al contexto. En su lugar se hablarfa de la presencia de una
estructura bioldgica con ciertas potencialidades, que en conjunto con
un ambiente adecuado, posibilitarian el co-surgimiento y el desarrollo
de la capacidad humana de sentir empatia y actuar de manera ética. La
empatia es una capacidad que puede emerger o no de manera experien-
cial, y todo depende del ambiente especifico que potencie o inhiba las
potencialidades bioldgicas.

“Una no nace mujer”, decia Simone de Beauvoir (1981). En realidad
no se nace nada en particular. Se nace contando con potencialidades,
pero para que estas potencias se gesten deben ir acompafiadas de con-
diciones necesarias para su expresion. La capacidad empdtica, como el
resto de las capacidades humanas, es inseparable de nuestro cuerpo, de

de lobos que las habian criado en completa aislacion de todo contacto humano”.
Las nifias no sabfan caminar en dos pies, pero se movian con rapidez en sus cuatro
extremidades. No hablaban, sus rostros permanecian inexpresivos, tenian habitos
nocturnos, solo querfan comer carne cruda y rechazaban el contacto humano.
Una de las nifias sobrevivié durante diez afios mds —la otra muri6 al poco tiempo
del encuentro—, y termin6 por cambiar sus hédbitos alimenticios, y caminar en
dos pies, “aunque siempre recurrfa a correr en cuatro pies cuando estaba movida
por la urgencia. Nunca llegé a hablar propiamente, aunque sf a usar unas pocas
palabras. La familia del misionero anglicano que la rescatd y cuidé de ella, lo
mismo que las otras personas que la conocieron en alguna intimidad, nunca la
sintieron verdaderamente humana” (Maturana y Varela, 2003, pp. 85-86). Este
caso nos muestra de una manera clara cémo en cada entorno existen diversos
procesos de ensefianza que activan y llevan a desarrollar las capacidades y las
habilidades humanas de formas distintas.
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nuestro lenguaje y de nuestra historia social. Estd arraigada en nuestra
estructura biolégica, aunque se desarrolla y se experimenta en el interior
de un trasfondo cultural. Esta forma de entender la empatia implica es-
coger una via media, en donde no estd “ahi afuera” separada de nuestra
dotacion corporal. Pero tampoco estdn “aqui dentro”, independiente de
nuestro entorno cultural. Estd atada a la biologia y la cultura, y por tanto
surge en proceso de especificaciéon mutua. Un claro ejemplo de esta aso-
ciacion es el uso de las palabras. Experimentamos el mundo de acuerdo
con las palabras que usamos. Como veremos m4s adelante, el despojo de
sélidas palabras que daban a los pueblos base firme para la interaccion
afectiva fueron resignificadas y vacidndose de contenido, de modo que
la empatia fue paulatinamente inhibiéndose (Poerksen, 1995). Acariciar
con la palabra, lenguajear dulcemente, implica, en cambio, otra forma
de relacion sensible con los seres del mundo, lo que es fundamental para
los fines de nuestra cognicion afectiva.

Ac4 es donde cobra mucho sentido el proyecto politico spinoziano
que nos inspira a preguntarnos por cudl es el mejor ambiente para efectuar
nuestra potencia, una potencia de obrar que dependa de la exploracion
del propio cuerpo, y que derive en una ética que se descubra, como en
la maravillosa cita de Wang Yang Ming. ;Cudles son las condiciones que
debemos generar para que la empatia surja y el cuerpo desarrolle todo su
poder? ;Cudles son las actividades pragmadticas y contextuales necesarias
para que el afecto a la tierra emerja? Creemos que el cultivo de la empatia
es fundamental como el elemento detonador de la estructura sensible,
el emocionar humano y la respuesta ética ante la destruccién de la vida.
La empatia es la condicién previa para nuestra experiencia de habitar un
mundo compartido, en la medida en la que proporciona aquella orien-
tacion sensitiva que en el ubunto sudafricano se expresa con particular
belleza: “soy porque somos”.

La tierra empatizando con nosotros

La fenomenologia de Merleau-Ponty (1968) ensefi6 que soy sentido por
el hecho de Estar inter-penetrado en un mundo lleno de Otros, de modo
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que al tocar la piedra, al unisono estoy siendo tocado por ella; al oler un
espacio, al mismo tiempo hay mds seres sensibles a mi aroma; o al ver un
lugar, de manera simultdnea estoy siendo visible para los demds cuerpos.
Lo anterior es solo una forma de decir que somos apenas una mintscula
parte de un universo sensible conformado por muchos seres sensibles que
se sienten unos a otros. Por eso no solo tenemos la capacidad de empatizar
con el mundo, sino que ademds los drboles, las montafias, o los océanos
empatizan con nuestras emociones y sentimientos, al conformar un te-
jidointer-sensible en el que todas las criaturas, de alguna forma, sienten
lo que otras estdn sintiendo.

El mundo vivo que nos envuelve es un tejido hecho de muchos cuer-
pos sensibles que experimentan afectos al encontrarse. Si caminamos
atentamente por un bosque, por ejemplo, podemos afinar nuestros senti-
dosy percatarnos cémo los drboles nos miran, cémo los pdjaros nos escu-
chan, cémo los insectos zumbadores que vuelan a nuestro alrededor o las
piedras que pisamos al andar, son capaces de sentirnos segtin su peculiar
modo de ser y las posibilidades que permite cada tipo de corporalidad.
Estando todos en contacto, las formas vitales hacen que nuestros sentidos
se conecten al combinarse a través de olores, sonidos, visualizaciones,
tactalidades, gustos, o todos aquellos sentidos propios del umwelt de ca-
da criatura. Los modos de existencia han coevolucionado, se han trans-
formado con nosotros, de tal manera, que sus sentidos y sensaciones, su
manera de afectar y ser afectados, se entrelazan en mi cuerpo al caminar
por el bosque, en un acoplamiento dindmico en el que mi cuerpo y las
distintas corporalidades se encuentran. La participacién de mi cuerpo
en los senderos del otro cuerpo, o lo que es lo mismo: la participacion
del otro cuerpo en mi paseo por el bosque, afecta la trayectoria de ambos
cuerpos, implicindonos juntos.

Como hemos insistido: el ambiente es muchisimo mas que el tras-
fondo pasivo e inerte de la ontologia moderna. Es, en cambio, el espa-
cio-tiempo donde acontece la relacién entre sensibles; es un mundo ac-
tivo en el que estoy presente-con-otros, y en el que otros cuerpos me
llaman, me conocen, me hablan, me huelen, me respiran. El mundo vivo
que habito y me habita es, desde el comienzo, empatia rizomdtica; un
entresijo de cuerpos en el que cada ser se encuentra enredado conmigo
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afectando mis comportamientos, mis emociones, mis percepciones. La
empatia ambiental entonces no solo consiste en sentir a los seres no-hu-
manos, sino también en una inter-empatia de muchos seres mezcldndose
en sus trayectorias vitales, afectindose en una ecologia de intersensibi-
lidades, en la que cada ser va comunicando sus dolores, sus enojos, sus
angustias, sus miedos, sus alegrias.

Valdrd la pena pensar si el lenguaje es mucho mds que el lenguaje del
habla humana, y que hay adema4s una lengua comun, un vehiculo por el
cual nos comunicamos todos los seres del mundo. El mismo Merleau-
Ponty (1957) enseié cdmo el lenguaje humano no puede ser separado de
los demds seres de la tierra. Sin saberlo, los sentimientos del lugar es-
tdn siendo acogidos por el propio cuerpo, el cual responde a los cambios
emotivos del entorno afectivo. El lenguaje, mds que una esencia especi-
fica de nuestra especie, es el resultado de los encuentros que acontecen
en el mundo sensorial habitado. Nuestros cuerpos empdticos vibran con
el paisaje animado de una manera tal que vamos siendo afectados por las
condiciones animicas de los lugares en los cuales Estamos. Cuando sen-
timos la “energia” de un lugar, cuando aseguramos que un espacio tiene
una bella energia, en realidad estamos expresando en el habla una sen-
sacion de hospitalidad sentida corporalmente porque nuestros cuerpos
resonantes hacen eco del calor del lugar, de aquel canto del territorio
donde nos encontramos.

En su maravilloso libro La magia de los sentidos, David Abram (1996)
sigue la propuesta merleupontiana para sostener que debemos renunciar
alaidea de que el lenguaje es un simple cédigo con el que representamos
cosas y acontecimientos del mundo percibido, asf como la creencia an-
tropocéntrica de que el lenguaje es un atributo exclusivamente humano.
Ellenguaje, segun Abram, “se origina en nuestra receptividad sensitiva a
los sonidos y formas del entorno natural” (p. 76). En sus hermosas pala-
bras, el lenguaje “nunca podrd ser separado en definitiva de la evidente
expresividad del canto de los pdjaros, o del evocador aullido de un lobo
a altas horas de la noche, el coro de ranas que gorgotean al unisono en
la orilla de un estanque, el grufiido de un gato montés al saltar sobre su
presa, o el lejano bocinazo de los gansos canadienses que se dirigen al sur
para pasar el invierno” (p. 80). Abram, en sintonia con lo que asegura José
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Luis Pardo (1991), sugiere que existe una lengua comun, una lengua de la
tierra que también es la nuestra, la cual se extiende a todos los cuerpos
expresivos. Por ello nuestro propio lenguaje no nos aisla, ni nos pone en
un lugar privilegiado o en la cima de la pirdimide de los seres del plane-
ta vivo, sino que, por el contrario, “nos inscribe mds plenamente en sus
profundidades parlanchinas, susurrantes y sonoras” (Abram, 1996, p. 80).

Las palabras con las cuales nos comunicamos entre nosotros cabal-
gan en la superficie de la profundidad de una lengua comun —continia
Abram—, una lengua que, de forma inconsciente, estd mimetizando, sin-
tonizando, en un registro compartido con los demds seres del mundo. Si
es cierto, como ha mostrado tan asiduamente la fenomenologia, que para
nuestro cuerpo sensitivo no hay un fenémeno que no sea activo, que no
reclame la participacién de nuestros sentidos, que no nos llame, que no
sea un vector que nos alcance, nos influencie y nos implique, entonces
podemos asegurar que en el registro mds intimo de nuestra experiencia
sensitiva Estamos, como dice este autor, resonando ante el movimiento
del aire, las hojas de los drboles, el baile de la luciérnaga, y en general,
vivos en un paisaje expresivo que escucha y nos habla. Nuestro discur-
so, nuestra forma de hablar, estd afectado, desde su origen, por muchos
gestos, sonidos, ritmos, que pertenecen a un paisaje animado ramificado
en nuestro lenguaje. Nuestro lenguajear es el lenguajear que aprendemos
de la lengua de la tierra, de la voz de las aves, del chasquido de las aguas,
del rugido de las fieras. Somos seres encarnados por una polifonia hecha
por las voces de nuestra Madre Tierra; emergencia de los cantos de todos
los seres que habitan con nosotros, como lo expresa este hermoso poema
de Juana Karen Pefiate (2002), escritora ch’ol:

La misica de la selva Isofiil matye’el

viene en mis manos, mi tyilele tyi jk’d’b,

El ritmo del dia Jifii ityip tyip idyelk ‘ifil
caminaenmi|...], Woli tyi xdmbal tyi ityojlel [...],

y como los campos che’bache’ matye’el

transcurro en el tiempo, mi ixdn tyi tyamlele k’ifil,

el tiempo fluye en mi voz. tyamlele k’ifiil woli tyi Aiumel yik oty ty’afl.

84



SERES CORPORIZANDOSE JUNTO A OTROS: LA EMPATIA AMBIENTAL

Cabalgando sobre la lengua de las aves. El jardin de las delicias
(fragmento), Jheronimus Bosch.

Las investigaciones mds recientes sobre el origen del lenguaje hu-
mano han venido a confirmar esta certeza fenomenoldgica y espiritual
de los pueblos de la tierra, al asegurar que, probablemente, el habla fo-
nética articulada surgié por imitacion de los ruidos de la naturaleza, y
en particular, del canto de las aves. Se ha descubierto que los humanos y
las aves comparten grandes similitudes, como lo es un sistema de neu-
ronas espejo —relacionado con las capacidades de aprendizaje oral—
(Jarvis, 2004), asi como un gen homoélogo —el gen Foxp2— (Teramitsu
et al., 2004). Estas coincidencias anatémicas y genéticas, han venido a
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explicar los asombrosos parecidos en las capacidades verbales innatas,
los procesos de aprendizaje y, en general, las grandes semejanzas en sus
patrones de comunicacion oral® (Pepperberg, 2011). Lo anterior no es sino
un ejemplo que muestra que los linajes evolutivos se extienden a seres en
apariencia distantes, y que es el habitar en lugares en conjunto con enti-
dades orgdnicas hijas de la tierra, lo que ha proporcionado la estructura
profunda de lo que hoy llamamos lenguaje humano.

Por ello es posible afirmar, junto a Abram (1996), que los lenguajes
humanos estdn informados, ademads de la comunidad humana, por ex-
presiones de la tierra animada, en las que se encuentran no solo anima-
les, sino otros modos naturales que dan pistas de un primitivo lenguaje
comun. A pesar de las diferentes lenguas, representadas en la divergencia
entre el balido de la oveja, el graznar del ganso, el mugido de la vaca, el
silbido del viento, la corriente del rio o el lenguaje articulado de mujeres
y hombres, todos los modos o expresiones de la vida comparten un len-
guaje comun, por medio del cual unos y otros actiian como efectores y
perceptores, siendo capaces de comunicarse, modificando el comporta-
miento ante una determinada sefial, configurando una sola red semicética
que se extiende por las tramas de la vida.

La estética de la vida es un campo de afectos y relaciones entre se-
res sintientes que se comunican entre si. Una semiosfera, en palabras de
Mandoki (2013), en donde los distintos umwelt se interconectan a través
de redes de significacidon. En la urdimbre vital van fluyendo mensajes e
informacion que van estimulando la sensibilidad ajena, tejiendo a todos
los cuerpos en procesos de accion-percepcion. Se trata de una red de
sensibilidades, de comunicacién, por la cual algunos cuerpos confeccio-
nan un mensaje y un signo para acoplarse e interactuar con un receptor
(Mandoki, 2013). Este lenguaje de la naturaleza no estd escrito en lengua-
je matemadtico como pensaba Galileo, sino que m4s bien es un lenguaje
de sensibilidades, de estéticas, de afectos, de empatias e intuiciones: es
una dafectividad ambiental, en la que los senderos de unos cuerpos afectan
a otros por el hecho de ser seres sensibles, de poder reaccionar ante la
presencia del Otro. La vida es sensibilidad de cabo a rabo; es comunica-
cion a través del lenguaje de la sensibilidad, acaso el c6digo misterioso y
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enigmdtico de aquel lenguaje de la tierra que nos permite habitarla. Desde
la roca que inscribe en su propio cuerpo la huella dejada por el agua, o la
molécula que cambia su estructura por el encuentro con otra molécula,
pasando por el colibri que cambia su vuelo ante la reflectancia emitida
por la flor, o los seres humanos que reaccionan ante los mensajes provis-
tos por el clima, el predador o el alimento, todos, sin excepcién, hacemos
parte de la multiplicidad de la vida sensible, en la que vivimos porque po-
demos sentir y comunicarnos porque somos seres sintientes.

Habri que cuestionar entonces la idea de que el lenguaje es una pro-
piedad exclusivamente humana, que somos el unico animal parlante,
y mds bien decir, de la mano de Abram, que no hay ningtin modo vi-
tal desprovisto de capacidad expresiva. En el tejido de la red semidtica
cualquier sonido puede ser una voz, un color una invitacién, o un mo-
vimiento un gesto. El hecho de que no seamos los destinatarios directos
del mensaje, o que la mayoria de los gestos se nos escapen, no quiere
decir que los diversos modos de la tierra no vociferen, no se comuniquen
en su propia lengua. Todos, interactuando, bailando en la marafia de los
encuentros, vamos intercambiando signos, significados, significantes. Y
en esa reciprocidad de didlogos es necesario entender que las entidades
orgdnicas de la tierra no solo son capaces de hablarnos, de murmurar-
nos, sino también de escucharnos, de conectar con nuestros actos, con
nuestras palabras, con nuestras emociones. El mundo animado empa-
tiza con nosotros, reacciona de forma afectiva ante nuestra presencia,
pues por definicién es sensible a las acciones humanas y a las palabras
habladas. Esta es la base de los saberes ambientales, los cuales, como
veremos a continuacion, consisten en saber leer, interpretar, percibiry
comprender los mensajes y la orientacion de una tierra parlante, en los
que el significado cobra lugar y se difunde de manera expansiva por el
rizoma de la vida.
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La gente ya no pone los pies en la tierra pelada. Sus manos se han ale-
jado de hierbas y flores, no dirigen su mirada al Cielo, sus oidos estdn
sordos al canto de los pdjaros, su nariz se ha hecho insensible a causa de
los humos de los tubos de escape y su lengua y su paladar han olvidado
los sabores sencillos de la Naturaleza. Los cinco sentidos han crecido
aislados del orden natural. La gente se ha alejado dos o tres escalones
del hombre verdadero.

MASANOBU FUKUOKA

EL ENFOQUE ENACTIVO DE LA NEUROCOGNICION NOS DIO LA PAUTA PARA
asegurar que la cognicion es, ante todo, un proceso de entrelazamiento
entre los estados afectivos de nuestro cuerpo con los estados afectivos de
los lugares habitados, y para decir que es a partir de la constante interac-
cioén con el mundo, como se funden los afectos de los territorios con las
posibilidades de nuestras expresiones corporeas. Asegurdbamos que por
eso la cognicion implica en todo momento la sensibilidad, pero no solo
la sensibilidad de quien conoce, sino también involucra los afectos de los
cuerpos-territorios. Pues bien, creemos que esta argumentacion sobre la
cognicion afectiva puede dar una perspectiva sugestiva al entendimiento
delos “saberes ambientales” (Leff, 2002) creados durante milenios por los
pueblos rurales a través del entrelazamiento con sus territorios de vida.
Entenderemos los saberes ambientales desde la definicién de “am-
biente” que hemos seguido hasta aqui: una marafa entretejida de sen-
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deros y trayectorias entre plantas, animales, microorganismos, piedras,
e incontables expresiones de vida, acompafidndose todas a través de sus
acciones y movimientos, y creando la organizacion necesaria para que
todas sigan presentes en tiempos, velocidades y escalas diversas. Los sa-
beres ambientales son entonces el entendimiento pragmadtico del rizoma
de lavida, saberes que aprenden a habitar en el entrelazamiento entre los
devenires de seres que pueblan el universo, pero que se manifiestan en
formas estéticas especificas y en territorios concretos.

Los saberes ambientales, definidos asi, son los saberes del saber-ha-
bitar. Saberes que, como hemos insistido, estin posibilitados por las capa-
cidades corpdreas, por las habilidades de nuestra constituciéon como seres
empdticos y sensibles. Los saberes ambientales, son pues, saberes desde
el cuerpo y por el cuerpo. Saberes que se comprenden gracias al entendi-
miento de que somos seres encarnados vivientes que aprendemos por las
afectaciones, emociones, cargas animicas, percepciones, sentimientos,
mediante los cuales se dota de sentido a cada experiencia, junto a otras
facultades como la racionalizacion y simbolizacién (Ledn, 2017). No se
trata, sin embargo, de saberes sensibles a todos los elementos y cuerpos
que estdn encontrandose y moviéndose. Son en cambio saberes pricticos,
saberes para la accidn, en los que el cuerpo selecciona los componentes
del entrecruzamiento de trayectorias segun la intencionalidad y los ob-
jetivos pragmadticos de la vida cotidiana.

Hemos escogido los saberes ambientales de los pueblos indigenas,
campesinos, pescadores y pastores, para aterrizar esta discusion un tanto
abstracta, pero también para mostrar que los saberes ambientales —que
son los saberes del habitar—, no solo son los saberes que requerimos para
re-habitar en el presente y el futuro una tierra ocupada, sino saberes que
hacen parte de la memoria colectiva de los pueblos alrededor del mundo.
Se trata de saberes sensibles que se han construido por la geografia del
contacto con los otros cuerpos, y que si bien en la historia colectiva han
creado las condiciones necesarias para el permanecer, también es cierto
que son saberes errdticos y que no en pocas ocasiones han creado des-
composicion de relaciones, incluyendo la extincién de algunos seres. No
queremos idealizar a los pueblos rurales del mundo. Es sano verlos consti-
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tuidos por cargas afectivas propias de la condicién humana como el odio,
la sed de venganza, la codicia, el ego o el apego al poder.

Aun asi, pensamos que los saberes ambientales de los pueblos son
una muestra de lo que el cuerpo ha “podido” durante siglos, una ética
ambiental no contemplativa sino productiva, acoplada a la reproducciéon
familiar y comunitaria. No es una ética del no-tocar, como si se tratase
de una vitrina de la que tenemos que mantenernos al margen. No es la
ética de la conservacién moderna, en donde vivimos en espacios urba-
nos donde se destruye todo lo que no vemos, mientras abogamos por la
proteccion de dreas intocadas para el goce estético. La ética de la que es-
tamos hablando es la ética del involucramiento, de la interpenetracion,
del contacto, del movimiento, de la accién pragmadtica, y en ello no hay
nada como el saber verniculo el cual, segin queremos proponer, es el
sustento epistemo-estético de una ética que nos recobre el contacto di-
recto con la habitacién-en-el mundo.

Siguiendo con la tradicion fenomenoldgica, expondremos algunas
caracteristicas de los saberes ambientales propios de los pueblos vernacu-
los, para seguir esbozando nuestra proposicion sobre una ética ambiental
basada en el contacto.

Saber viviendo, saber Estando

Los saberes ambientales son arte: un arte que se adquiere viviendo.
Despiertan en un territorio que se descubre camindndolo, sintiéndolo,
tocdndolo, comiéndolo, llorandolo, cantdndolo, oliéndolo, escuchdn-
dolo. Son saberes situados que se construyen por el involucramiento con
otros seres, humanos y no-humanos, en un espacio ecolégico concreto.
Los pueblos rurales alrededor del mundo saben lo que saben, conocen
lo que conocen y hacen lo que hacen, gracias a la experiencia colectiva
ocurrida en un contexto especifico. Son saberes resultado de una forma
de participacion activa y afectiva con el lugar, desde el lugar, en donde
las circunstancias y las condiciones bioculturales de cada territorio son
fundamentales para saber aquello que se sabe.
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Para las comunidades agricolas, pescadoras, pastoras ndmadas y ca-
zadoras-recolectoras, pensar en un saber descontextualizado y desde
“ningun lugar” es imposible, pues su conocimiento no puede separarse
de un entorno fisico y un contexto social y cultural en todo caso situado.
La naturaleza de estos saberes depende de la interaccion de los moradores
con los espacios ecolégicos concretos; emerge en continua imbricacion
con el lugar habitado, y en tal sentido, no pueden entenderse al margen
de ecosistemas concretos y de los horizontes culturales compartidos. Mds
que algo que se posee son un didlogo entre criaturas diversas, incluidas las
humanas, cuyos senderos se entrecruzan en la vida cotidiana, haciendo
una historia conjunta, en la que lugares y comunidades se encuentran
mutuamente plegadas.

Multiples generaciones han venido desarrollando y conservando las
tradiciones técnicas en procesos de larga duracion. Por eso la sabiduria
verndcula, en palabras de Rodolfo Kusch (1976), abarca la gran cantidad de
modos de Estar en el territorio. Una historia comun, e intergeneracional,
de Estar-siendo y de ser-Estando. Corresponde a todo un cuerpo de co-
nocimientos que conjunta multiples “estancias” de abuelas y abuelos que
compartieron su saber-estar a generaciones de sucesores. Por supuesto,
los saberes comunes que se tejen estando no estdn libres de mejoramien-
tos y perfeccionamientos, pero tampoco de pérdidas y olvidos. Es mds
bien una historia dindmica que, generacion tras generacion, ha podido
albergar los saberes en el patrimonio colectivo de los pueblos, gracias al
uso practico y la experiencia cotidiana.

Amparo y manutencién de saberes verndculos

El acervo de saberes ambientales, como explicé Alfred Schiitz, tiene en
la mayoria de los casos un origen social. Las familias campesinas, por
ejemplo, no saben hacer terrazas, camellones, arreglos agroforestales o
milpas, por procesos singulares de aprendizaje, sino que estas operacio-
nes técnicas son el resultado de un proceso de reflexiéon colectiva deri-
vado de la ancestral practica del ensayo y el error. De ese modo cuando
una agricultora o un agricultor se enfrenta a una situacion problemadtica
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a la cual tiene que darle una solucidn, lleva consigo un cuerpo de saberes
construidos en la larga cadena generacional de sus antecesores que ha
quedado inscrito en el conjunto social del conocimiento. Parafraseando
aSchiitz y Luckmann (2003), ese saber le permite ahorrar a cada campe-
sino la necesidad de adquirir por su propia cuenta soluciones “mejores”
paraun problema al que ya el grupo le ha dado una solucién efectiva. Asi,
por ejemplo, el campesino puede valerse de la experiencia acumulada de
sus abuelos, quienes durante siglos supieron seleccionar y obtener va-
riedades de semillas locales y con ellas experimentar diversos métodos
de cultivo. El campesino o la campesina asi puede confiar en el ingenio
heredado para la conservacion del agua de los sistemas tradicionales de
Agri-Cultura y en las asociaciones de cultivos; la integracion entre ani-
males y plantas adaptados localmente; la biodiversidad que suele carac-
terizar los parcelas y sembradios campesinos para protegerse de plagas y
enfermedades, proveer alimentos para la familia y animales, y servir de
abono, medicamentos o herramientas (Rosset y Altieri, 2017).

Existe un componente reiterativo en los saberes ambientales gracias
al cual puede mantenerse una tradicion técnica. De ese modo se puede
actuar como se ha aprendido de padres, abuelos y comunidades. En esen-
cia, para la mayoria de los problemas no necesitan nuevas soluciones. Si
nada cambia de forma sustancial, no existe razén para variar la época de
siembra, modificar las asociaciones entre cultivos, o alterar las actividades
que suelen hacerse conforme a los ciclos lunares. Esa dimensidén rutinaria
de los saberes ambientales, ese “saber-hacer”, permite repetir compor-
tamientos anteriores. Ello no significa que en la transmision social de los
saberes entre personas distintas no exista un mejoramiento de la solucion
al problema, segun las caracteristicas y las posibilidades ecoldgicas de la
parcela. Nunca veremos dos huertos del todo idénticos. De hecho, habra
la misma cantidad de modelos de huertos como familias campesinas, y
ello se explica, en parte, porque el saber no se alberga vivo solo en lo mds
intimo de la experiencia colectiva, sino que existe también una dimensién
del saber individual del campesino, el cual es producto de su creatividad
singular y de su experiencia privada.

Este cardcter biografico del acervo de conocimiento, como dirfa
Schiitz, consiste en saberes derivados de la experiencia previa que va-
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rian de persona a persona. Son aprendizajes adquiridos como resultado
de un problema al que se le dio una solucién préctica. Desde la técnica
adecuada para dejar caer el azadon en el suelo de cultivo, la relacién con-
veniente entre temperatura del paciente y la temperatura de la planta,
el momento adecuado para cortar la madera, hasta saberes mds sutiles
como predecir el momento de la lluvia, las direcciones de los vientos,
la temperatura del fuego en el momento de la quema, o comprender el
comportamiento de los insectos en el cultivo, son, en buena parte, sa-
beres que descansan en el descubrimiento personal de un mundo que
se trae a la mano viviendo, y que servird de esquema de referencia pa-
ra moverse significativamente en el territorio. Para todos los campesi-
nos novicios existird un aspecto problemdtico en la vida cotidiana al que
tendrdn que enfrentarse por primera vez —enlazar un ternero, arrancar
correctamente el fruto de la planta, guardar el maiz cosechado, enjal-
mar al caballo—, el cual superado se realizard de forma automdtica. Ese
conjunto de saberes —siguiendo de nuevo a Schiitz— servird de base
para dar solucion a problemas cotidianos. Se manifestard en adelante co-
mo comportamientos rutinarios sin necesidad de prestarles atencion y
sin que pueda explicarse razonadamente “cémo”, “dénde” o “por qué”
pudo, quiso o requirié aprenderse. Estos saberes se habrdn incorpora-
do en el conocimiento habitual de modo que estén disponibles para ser
utilizados en cualquier momento.

Con todo, es necesario reiterar una vez mds que la dimension privada
de los saberes campesinos ocupa un pequefio espacio dentro del acervo
de conocimiento. La mayor parte del conocimiento es resultado de la in-
teraccion en un contexto social, y por tanto no podemos separar ningin
saber individual de la esfera nosdtrica en la que estas poblaciones habitan.

Segun derivamos de los andlisis de Ingold (2000), el nifio aprende
las habilidades particulares de su comunidad acompafiado de personas
mds experimentadas —a menudo del mismo nicho familiar: el padre o la
madre, abuelos y abuelas, hermanos mayores, tios y primos—, quienes
no ofrecen un codigo de pasos que especifiquen la accion a seguir. Mds
bien aquel nifio o nifia aprende atendiendo cada una de sus acciones.
Asi es como el cazador principiante se cultiva acompafiando a cazadores
mds experimentados, quienes le instruyen sobre aquello que debe bus-
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car: pistas etéreas como el rastro, las huellas o el olor dejadas por el paso
del animal, o sonidos especificos que de otra forma se pasarfan por alto.
Yendo a cazar, el nifio es guiado en el desarrollo de habilidades percep-
tivas para captar las propiedades del bosque y aprender a identificar las
sefiales clave para encontrar la presa (Ingold, 2001). No solo en la caza,
sino muchas otras habilidades verndculas se conservan, generacion tras
generacion, como resultado de un proceso de “educacion en la atencién”,
en la terminologia usada por Ingold. Un buen ejemplo son las tejedoras
principiantes, quienes aprenden viendo a su madre tejer, observando
con cuidado sus habilidades en el manejo de la aguja, su destreza en el
manejo del ovillo y la madeja de lana; siguiendo la forma de la mano y la
técnica correcta para enhebrar la aguja; y emulando el tipo de puntadas,
anudados y tensados de la liana.

Elsaber viviendo y el saber estando es un “saber como” practico, ad-
quirido mediante la imitacion y la observacién (Ingold, 1990). Se apren-
de “haciendo”, poniendo en contacto al aprendiz con los componentes
ambientales en contextos de uso pragmatico. De ese modo cada gene-
racién va desarrollando sus propias habilidades bajo la gufa de personas
mds expertas. Saberes ambientales, como la medicina herbolaria, los sis-
temas de sembradios, las técnicas de caza y pesca, el almacenamiento de
los alimentos, o la construccion de viviendas con materiales orgdnicos
localmente disponibles, se mantienen en el tiempo gracias a una historia
de relaciones entre campesinos experimentados y aprendices, quienes se
instruyen, como sostiene Ingold (2008, p. 21), “exponiéndose a una si-
tuacién en la que, afrontando diferentes tareas, se les muestra qué hacer
y a qué estar atentos, bajo la tutela de unas manos mds expertas”. En lo
que quiere insistir este antropologo es en que los saberes no se transmiten
como los genes entre padres e hijos. Lo saberes sobreviven porque cada
generacion sucesiva puede experienciar en directo cdmo actuar frente a
algun aspecto de la vida cotidiana, de un modo similar a como lo hacen
sus predecesores mds inmediatos.

De otro lado es importante recordar que los saberes ambientales acon-
tecen en el seno de un ambiente lingiiistico. Cuando nace un bebé en un
entorno donde se practica la agricultura y se crian animales domésticos,
o donde es comun la caza o la pesca, o donde se practican saberes me-
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dicinales herbolarios, su situacién individual estara, desde el comienzo,
social y culturalmente delimitada. Estard habitando en el lenguaje —co-
mo ensefiaria Heidegger—, y por tanto la lengua determinard su propia
experiencia en el espacio donde habra de crecer. El lenguaje le proveerd
a esa persona el sentido del mundo otorgado por la cultura en la que se
encuentra inmerso. Sus experiencias estardn, en gran parte, modeladas
por lalengua que esa persona habita, la cual, como asegura Abram (1996),
estd profundamente imbricada y sintonizada con la profundidad de los
valles, los pliegues de los montes, la sinuosidad de los rios y, en general,
con la topografia del paisaje local.

En realidad ninguna lengua verndcula puede entenderse a cabalidad
separada de las especificidades ecoldgicas del territorio. Cada idioma,
en su peculiaridad, tiene toponimias, formas de nombrar y clasificar las
plantas, animales, y demds componentes de la Madre Tierra, las cuales
son inseparables de la organizacion ecoldgica del paisaje circundante.
Incluso cada sonido del lenguaje oral —siguiendo de nuevo a Abram—,
sus ritmos, tonos e inflexiones, sus acentos, metiforas y tropos, estdn
sintonizados con la escala, la rugosidad del lugar, la altitud, el clima, la
vitalidad y los contornos del territorio. Los saberes ambientales, por tan-
to, no son disociables ni de la lengua ni de los contextos naturales espe-
cificos en los cuales los pueblos moran. Ellos adquieren sentido en eco-
sistemas concretos, como puede ser el caso de un desierto especifico, un
piso altitudinal determinado, una variedad de pradera o un drea costera
con un microclima definido, los cuales son traidos a la experiencia de los
pueblos, a través de una lengua enriquecida por la diversidad biolégica
de un territorio vivo.

Podemos asegurar entonces que es a través de una historia de relacio-
nes bioculturales entre personas que habitan un espacio concreto, como
ha podido llegar hasta nuestros dias el gran acervo de saberes ambientales.
Sin embargo, lamanutencion de los elementos bdsicos del conocimiento,
como asegura Schiitz, depende de dos factores fundamentales. El primero
es que la estructura cultural y social se preserve en lo esencial. Si este as-
pecto se afecta como resultado de un cambio abrupto, como ocurre con
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la educacion urbanizante, descampesinista y homogeneizante, la intro-
duccion de saberes descontextualizados, 1a adopcién de los valores de la
racionalidad econdmica y el productivismo o, en general, las dicotom{as
propias de la ontologia dominante, pueden perderse ciertos elementos
de la cadena de conocimiento, e incluso dreas completas del mismo. La
sequnda suposicion para la manutencioén de conocimiento y habilidades
es que los saberes sigan siendo utiles para resolver problemas practicos.
Cuando un contexto natural cambia, por ejemplo, como efecto del cam-
bio climdtico, la degradacion ambiental o la extincién local de especies,
la solucién técnica, que habia sido conservada incluso durante siglos,
puede perderse. Por supuesto, un entorno cambiante puede dar lugar a
la creacion de nuevos saberes, pero es indudable que cuando un entorno
ambiental se transforma radicalmente, no existe razén para seguir am-
parando saberes que han dejado de ser utiles. Asimismo, a medida que el
desarrollo va erosionando la diversidad bidtica, se erosiona al unisono la
riqueza idiomadtica. Si cada vez hay menos fauna, si las aves que venian
a cantar y ofrecer sefiales han huido por la destrucciéon de sus habitats
naturales, las lenguas verndculas se van empobreciendo, y por tanto los
saberes asociados a la capacidad de nombrar el conocimiento de sus al-
rededores mds inmediatos se pierden de manera irremediable.

De igual forma, cambios técnicos pueden dar lugar a olvidos de sa-
beres. La tractorizacién, como muestra, trajo consigo la pérdida del ara-
do con buey, asi como el uso de antibidticos o desparasitantes de sinte-
sis quimica condujo a la pérdida de saberes veterinarios autéctonos, o la
introduccion de semillas hibridas ha impulsado el abandono de saberes
asociados a las semillas criollas y nativas. Hay también saberes especia-
lizados que pueden erosionarse cuando la comunidad ha dejado de per-
cibirlos utiles. La merma de saberes asociados a la magia, el chamanis-
mo y la medicina espiritual con plantas de poder, son casos que ilustran
como conocimientos especificos de ciertos ocupantes de roles, pueden
perderse ante la introduccién de la racionalizacion cientificista y el cam-
bio intergeneracional cuando un tipo muy especializado de saber ya no
encuentra relevo generacional.
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Creatividad especifica al lugar

Los saberes verndculos no se reducen a conservar lo que llega prestado del
pasado. Si un saber es vivo, se debe a que puede ser cambiado, transfor-
mado, manipulado; porque es posible hacerle decir lo que no dice, sacu-
dirlo, y con €l pensar lo impensado. Los pueblos no son agentes pasivos
que simplemente reciben informacién de sus antecesores. Son actores
activos con agencia permanente, que experimentan, que con curiosidad
hacen innovaciones, que reaccionan ante las modificaciones ambientales
y culturales propias de los avatares cotidianos.

Cierto es que existe una dimension reiterativa del conocimiento. Si
en lo esencial nada cambia, el proceso como un “todo” puede permane-
cer inmodificable. Aun asi, segtin sostiene Trinidad Alemdn (2016), las
condiciones siempre tienen un grado de variabilidad. Existen eventos
contingentes como cambios en los periodos de lluvias, alargamiento de
la sequia, perturbaciones drdsticas como huracanes, incendios o terre-
motos, o lallegada de una nueva plaga o enfermedad de los animales, que
obligan a revisar las pricticas de forma constante y experimentar segin el
acervo de conocimiento a mano. A veces motivados por estas urgencias,
pero en otras por simple curiosidad, los campesinos prueban, o bien una
especie o variedad desconocida, o bien una semilla conocida proveniente
de otras regiones; a veces modifican los disefios de la parcela, cambian las
fechas de siembra, varian las asociaciones, o aplican al animal enfermo un
nuevo tratamiento. La probabilidad de éxito aumenta en la medida en que
se tanteen distintas alternativas para sortear una determinada eventuali-
dad. Con base en el anilisis de los resultados, los campesinos seleccionan
las mejores especies, variedades o remedios, o seguirdn buscando otras
opciones si los efectos no son los esperados (Alemdn, 2016).

El ingenio campesino es en buena parte el responsable de la diversi-
dad genética. Suele asegurarse que los campesinos hoy resguardan cerca
de dos millones de variedades vegetales cultivadas, cinco mil cultivos
domesticados, y crian cuarenta especies animales (ETC Group, 2009). Y
ello es asi porque la diversidad es la base del saber campesino. Gracias a
las multiples posibilidades que pueden seguirse, el campesinado escoge
una u otra opcion, segun sus expectativas y predicciones para conseguir
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todo aquello que la familia o comunidad considera suficiente para vivir.
La creatividad para encontrar e incorporar nuevas soluciones también de-
pende de las oportunidades ecolégicas que ofrezca el lugar habitado, las
habilidades individuales adquiridas o socialmente aprendidas, el acervo
de saberes socialmente construido y, como diria Chayanov (1974), de la
fuerza de trabajo disponible en la unidad doméstica, y del balance entre
el trabajo pesado y utilidad.

Cuando un campesino encuentra una soluciéon a un problema comun,
es probable —segun el contexto social de cada espacio— que la nueva
prictica, el nuevo uso de un componente conocido, el nuevo elemen-
to dentro del agroecosistema, o la nueva herramienta, se disemine en el
entorno inmediato. Puede que este haya sido el origen de pricticas ano-
nimas pero muy bien difundidas en diversas partes del mundo, como las
curvas a nivel y el aparato A, el uso de flores para atraer a polinizadores
bidticos, la incorporacion de biomasa, las distintas técnicas de compos-
taje, las barreras vivas, los acolchados, la rotacion de cultivos, los biofer-
mentos, bioles y fertilizantes foliares, y las asociaciones entre cereales y
leguminosas. Aqui'y all4, campesinos distintos, en diferentes latitudes y
tiempos distintos, fueron encontrando soluciones semejantes que fueron
sedimentdndose en el acervo colectivo.

Las condiciones, por supuesto, siguen cambiando —y m4ds ain en
tiempos de cambio climdtico—, razén por la cual los campesinos y cam-
pesinas continian probando, experimentando, seleccionando, adaptan-
do y desechando opciones. Cuando alguno de estos experimentadores
prueba con éxito una solucién para un problema compartido con sus ve-
cinos, puede empezar a operar la prictica de la emulacién y el aprendi-
zaje a través del ejemplo. La nocion de similitud, como mencionan Jean
Robert y Majid Rahnema (2015), es la base de los saberes verndculos que
funcionan a través de la consonancia, simpatfa y empatia. Porque cuan-
do alguien redescubre un saber olvidado, o trae al mundo de la vida un
nuevo conocimiento, puede llegar a otras personas gracias a lariqueza de
la relacion: acaso la mayor de las riquezas de los pueblos. Nos referimos
a esariqueza de la relacion personal, cara a cara, aquella que posibilita el
gusto por compartir lo aprendido, que moviliza la ayuda mutua y pone
en marcha la reciprocidad. Uno de los gestos fundantes y reproductores
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de los saberes ambientales es su cardcter dialdgico; es decir, saberes que
dada su caracteristica de ser flexibles, sutiles y mentalmente intensivos,
se enriquecen durante el proceso conversacional. Es el didlogo entre “in-
tercesores” (Deleuze, 1985): vecinos, amigos, familiares y, en general,
intercambios entre personas que viven en condiciones similares, lo que
permite la creacién del arte de los saberes ambientales.

Quiza no se ha insistido suficiente sobre la amistad como un rasgo
esencial de la fenomenologia de este tipo de saberes. Por mds de que exista
un aspecto relativamente privado en su creacién, como hemos visto, los
saberes verndculos nunca se edifican de una manera aislada. Es a partir
de relaciones de amistad entre quienes habitan un lugar préximo o en-
tre desconocidos que se encuentran, como puede ocurrir el fendmeno
de los saberes ambientales. El terreno fértil donde ellos pueden florecer;
la argamasa que los ensambla, es la gratuidad intrinseca a la relacion de
amistad, el placer del compartir y reflexionar colectivamente. De ahi la
importancia de los disefios comunales en red (Escobar, 2016) para reavivar
la trama de relaciones humanas, recuperar la capacidad de crear saberes
contempordneos, regenerar la solidaridad y la cooperacién, re-encon-
trar soluciones concretas a problemas comunes, liberar la creatividad
adormecida, asi como estimular la potencia de actuar y crear autonomda.

Estética de los saberes verndculos

Sin duda los saberes asociados a los sistemas tradicionales del cultivo, la
medicina, los textiles, la mineria vernicula, la pesca, la caza o la cria de
animales, han venido acumulando la experiencia de mujeres y hombres
durante siglos en la interaccién con ambientes concretos, y mucho de este
conocimiento se ha construido a partir de la experimentacion, la inves-
tigacion y la ancestral férmula de la prueba y el error. Como hemos ana-
lizado hasta ac4, existe un cardcter inductivo de estos saberes por medio
del cual experiencias individuales han devenido en principios generales y
en précticas especificas. Por supuesto, se trata de saberes que se incrustan
en relatos, rituales, mitos de origen, y se amalgaman con la experiencia
religiosa de las comunidades.
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Aun asi consideramos que la fenomenologia de los saberes vernicu-
los también responde a la estética. Ademds de su acepcion asociada con
lo bello, la estética, entendida como aisthesis, da cuenta de la intensidad
de las percepciones de los sentidos, del conocimiento que se deriva del
sentir, de lo afectivo, de lo sintiente.' No es posible entender la mani-
festacion de esta clase de saberes si no atendemos con profundidad el
criterio estético y perceptual que gobierna, por ejemplo, en los sistemas
tradicionales agricolas. Es curioso que los campesinos agroecolégicos no
valoran la parcela de un compafiero en términos de su productividad,
eficiencia, rendimiento y todos aquellos indicadores cldsicos de la agro-
nomiay su racionalidad economicista. No dicen “esa finca tiene grandes
rendimientos”, sino que la alaban mediante un juicio estético: “esa finca
es muy bonita”.

Hemos venido pensando sobre ello, y nos ha sido ilustrativo el con-
cepto de la proporcionalidad que Ivéan Illich (1997) ha tomado prestado de
Leopold Kohr. Para Illich, el sentido de la belleza, tiene que ver con la
proporcién. Como hemos discutido, los senderos y enmarafiamientos no
son desorganizados, no son encuentros al azar, sino que siguen patrones
estéticos autoorganizados, por los cuales vamos encontrando las sime-
trias, proporcionalidades, balances y armonias que juzgamos hermosas
en la urdimbre de la vida. Lo interesante para Illich del pensamiento de
Kohr estd en la consideracion de aquello que es apropiado en una propor-
cion, el sentido de lo adecuado para un lugar, la correcta relacion entre
los componentes de un sistema. El sentido de “la medida justa”, “la ar-
monia que brilla de las proporciones apropiadas”.”

=

La estética también se ocupa de “lo feo”, lo “horrible”, “lo kitsch”, “lo barroco”,
“lo ch’ixi”, “lo abigarrado”. Nosotros en este ensayo nos concentramos en la
relacién entre la belleza intrinseca de los patrones de la vida y la ética.

LS}

Mlich hace una alusién tdcita al cldsico trabajo de Schumacher (2011) Lo pequefio
es hermoso: “Kohr sigue siendo un profeta en la actualidad porque incluso los
tedricos humanistas para los que lo pequefio es hermoso, no han descubierto
que la verdadera belleza y bondad no es cuestién de tamaiio, ni siquiera de las
dimensiones de la intensidad, sino de la proporcion” (Illich, 1997, p. 2).
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A 'lo que queremos llegar es a que la fenomenologia de los saberes
ambientales, como en las agriculturas tradicionales, responden preci-
samente a este sentido verndculo: la percepcion aguda de las proporcio-
nes, de los equilibrios, de la configuracién de lo que se considera bueno,
asi como el sentido de todo aquello que se encuentra desproporcionado.
Basta ver los jardines agroecolégicos tropicales para entender el senti-
do estético de las fincas bien diversificadas, los arreglos floristicos que

Machamba en Matola, provincia de Maputo, Mozambique. Foto: Valentin Val.
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adornan el paisaje, el colorido de las semillas nativas, o la avifauna que al
visitar la parcela crea entornos actsticos apacibles. Son disefios hechos
por jardineros campesinos que estdn incrustados en la proporcionalidad
percibida por sus propios sentidos —las impresiones visuales, pero tam-
bién los sabores, los sonidos y los olores.

La fenomenologia de los disefios Agri-Culturales no responde a un
plan prestablecido que deba seguirse paso a paso, sino que acontece en
medio de las circunstancias siempre cambiantes del medio, en donde los
campesinos improvisan siendo guiados por el criterio de la proporcién, de
la justa medida, de la armonia que no se debe alterar. La proporcionalidad
es un sentido bien encarnado, corporizado, en los saberes verndculos, y
que ofrece la confianza de que algo marcha bien cuando se ve bien, cuando
se escucha bien, cuando huele bien, cuando sabe bien. Disefiar ambientes
para la vida, como diria Ingold (2012), no se trata de adaptarse a un lugar
dado de antemano, sino hacerse un lugar. Y para ello no hay mejor guia
que los sentidos, la sensibilidad y el orden afectivo. Durante milenios los
pueblos han sido guiados por un criterio bastante perdido en nuestros
tiempos: el buen sentido de las relaciones acordes entre las partes de un
sistema, y la asociacion entre la belleza y la armonfa de las proporciones.®

Este buen sentido, por supuesto, proviene de la sabiduria del lugar
habitado. De alguna manera agricultores, pescadores, cazadores o pas-
tores némadas, han aprendido haciendo una hermenéutica del paisaje,
entendiendo los arreglos estéticos que acontecen sin la intervencion hu-
mana. Han cultivado sus saberes forjando biomimesis mientras moran
sus territorios de vida. El sentido de la proporcionalidad ha emergido al
interpretar el conjunto de aspectos presentes en el ecosistema, los cua-
les se hacen significativos durante el disefio de ambientes creados para el

(98]

La asociacién entre el criterio estético y la orientacién de lo que “estd bien” se
encuentra inscrita en la lengua de muchos pueblos. En ndhuatl, por ejemplo,
lo bello —cualtzin— estd enraizado con lo bueno —cualli—, mientras que en
p’urhepecha sesijasi —lo bello— deriva de sesi —lo bueno— (Alvarado, 2020).
En espafiol, por su parte, la palabra bello proviene del latin bellus, contraccién
de benulus, el que a su vez es diminutivo de bonus, cuyo significado es “bueno”
o “bonito”.
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habitar. Son en realidad las posibilidades estéticas del lugar las que da-
ran el trasfondo de comprensién de aquellas interacciones que se deben
conocer, y ofrecerdn las oportunidades para que los buenos hermeneu-
tas y estetas sean guiados por los estimulos del ecosistema a los cuales se
vuelven sensibles.

La tradicién fenomenolégica ha insistido en que la percepcién no es
un asunto de recepcion de informacion, sino que implica una interpreta-
cion, que cambia segun el contexto en el cual las personas se encuentren
inmersas (Merleu-Ponty, 1957). De ese modo se escoge qué aspectos del
ecosistema resultan significativos y cudles no, de forma tal que se pue-
da responder adecuadamente segun la intencionalidad y los objetivos
de accidn especificos. La percepcion estd delimitada de acuerdo con las
necesidades, y por lo tanto no hace falta estar atento a todos los tipos de
detalles que ocurren en un momento determinado. La interpretaciéon en-
tonces depende del tipo de situaciones que estdn ocurriendo a nivel local,
y de las intenciones de accion que se pretenda realizar (Clark, 1999). Asi,
el mundo inabarcable en la percepcion se torna parcial y la atencion se
enfoca, en proporcionalidades especificas, en la correlaciéon apropiada de
los componentes del lugar.

Esa interpretacion restringida de los equilibrios, esa hermenéutica
de las multiplicidades, involucra la empatia ambiental, tal como la he-
mos venido describiendo. Una empatia que se hace acto una vez se presta
atencidn a la correcta relacion en un sistema que hace posible que la abeja
polinice la flor, la medida justa en que las hormigas se relacionan con los
escarabajos en un cafetal, o los patrones estéticos de distribucion de di-
versos insectos en el cultivo. Para comprender esas relaciones adecuadas
que provienen de la sabiduria propia de la autoorganizacion ecosistémica,
es necesaria la interpretacion empdtica, aquella que llama a conectarse,
dejarse asombrar, afectarse, implicarse corporalmente, para ir seleccio-
nando la sabidurfa de encuentros que acontecen en el lugar, segun los
propositos y fines de la vida cotidiana. Es, sin duda, un conocimiento
sensible, en el que se aprende a saber conforme a los estados afectivos y
las composiciones estéticas del mundo en el cual se mora.

El conocimiento afectivo requiere entonar con aquello que resulta
agradable o desagradable al cuerpo del otro, como puede ser aprender a
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conectar con la sensibilidad de las plantas ante su preferencia o repul-
sién por ciertas condiciones de luz, temperatura, humedad, nutrientes
del suelo, compuestos quimicos del aire, viento, gravedad, o proximidad
de otras plantas, insectos o tdxicos, o ser sensibles ante el sesgo estéti-
co de los animales por ciertos perfumes, colores, sabores y formas. En el
proceso de interactuar con la sabiduria del lugar, en ocasiones los pueblos
atribuyen emociones a las plantas, animales, montafias. Es bien conocido
que a la milpa de Mesoamérica tiene que habldrsele o cantdrsele para que
no se ponga triste. Los mayas Q’eqchi’ de Guatemala ponen calzones a
los 4rboles frutales para que sientan vergiienza y de ese modo vuelvan a
dar fruto.2 O los campesinos en Chiapas, México, donde vivimos, dicen
“la planta quiere agua”, lo cual es una reaccion al sentir del “querer de la
planta”. También en muchos casos los tsunamis, huracanes, erupciones
o terremotos se asocian con el enojo de la Madre Tierra. En todos estos
casos, lo que ocurre es una comunicacién sensible, afectiva, que surge
de la interpretacion de entidades no-humanas con las cuales podemos
interactuar de manera empdtica.

Es probable que los saberes verndculos basados en la estética bien po-
drian encontrar su origen en una historia filogenética por la cual nuestra
especie ha desarrollado ciertos gustos y placeres necesarios para sobre-
vivir. De modo que encontramos bello y valoramos la viveza cromadtica,
la simetrfa, la proporcion, el balance y la armonfa, y encontramos feal-
dad en otras caracterfsticas que nos previenen de lo que no es adecuado
anuestra composicion corporal. Sin ser conscientes de ello, los saberes, a
través de la red intergeneracional de coevolucién biocultural, se susten-
tan en ciertas prohibiciones y exigencias de cardcter estético al favorecer
algunas cualidades sobre otras en la medida en que nos resultan agrada-
bles, quiza por asociarlas con seguridad, conveniencia, utilidad o placer,
mientras que otras nos parecen repulsivas por considerarlas repugnantes,
vergonzosas, feas e inapropiadas (Manodoki, 2013).

Estamos evolutivamente sesgados por nuestros gustos y necesida-
des —los cuales varian entre pueblos y culturas— estando alertas a to-

4 Informacién suministra por Chahim Huet Macz, agrénoma guatemalteca Q’eqchi’.
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dos los aspectos de los otros cuerpos agradables a nuestra sensibilidad
corpdrea —gusto por un sabor, un sonido o aroma—. Si bien los saberes
ambientales en buena medida se explican por procesos de afinacién, en-
tonacién y acoplamiento empdtico con la sabiduria del lugar, también es
verdad que solo tendemos a imitar aquello que nos resulta agradable. En
particular, solemos hacer mimesis solo de aquellos aspectos estéticos que
evolutivamente se relacionan con vitalidad y salud, como la intensidad
del color, y ciertas regularidades como el contraste cromdtico, el ritmo,
énfasis y exuberancia, mientras que desdefiamos la dispersién, confu-
sion y palidez de expresion (Manodoki, 2013). Con ese sesgo estético los
pueblos suelen realizar sus elaboraciones técnicas, en las que se separan
espacios por color, forma o contraste, como en ciertos disefios agricolas
de policultivo de los pueblos andinos y mesoamericanos, en los sistemas
hidrdulicos como los subaks en Bali, o la arquitectura de bosque oligdr-
quico como ocurre en algunos casos de Australia, Africa Subsahariana,
Este y Sur de Asia, Mesoamérica y la Amazonia (Rivera-Nufiez, Fargher
y Nigh, 2020).

Un aspecto importante sobre los saberes estéticos es que podriamos
pensar que la belleza estd en los sentidos de quien percibe. Sin embargo,
desde una perspectiva fenomenolégica afectiva, es el lugar mismo el que
encuadra al habitante que lo percibe. El territorio es el que inventa los
ojos que son capaces de verlo, los oidos aptos de escucharlo, la piel capaz
de experimentar sus sensaciones tdctiles, el olfato que puede llegar aaca-
riciar sus aromas, la lengua que saborea sus cosechas. Como ensefia José
Luis Pardo (1991), en vez de pensar que son los sentidos los que significan
los espacios, y que es la composiciéon de los organismos los que introdu-
cen perspectivas; en lugar de creer que las facultades corpéreas son las
que hacen posible descubrir la belleza del mundo, quizd podamos decir
mejor que es el territorio el que se inscribe en el cuerpo como una marca:
que el habitante y sus sentidos son el producto, el resultado de los entre-
lazamientos del lugar. Que son los territorios los que hacen al habitante.

La historia es siempre la historia de cémo las personas pueblan los
espacios, de como inventan sus hdbitats, continda José Luis Pardo, mds
no el relato de cémo los espacios pueblan a las personas, y de cémo en
el proceso de poblarlas, las transforman. Habitar un lugar es, al mismo
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tiempo, ser habitado, sufrir un efecto y afecto, una modificacién en la
sensibilidad, un cambio en los sentidos. La tarea es pues pensar como el
lugar se inscribe, se graba, se tatua, se hace huella en los cuerpos. Cémo
los territorios se pliegan, dejan impresiones, se envuelven en los cuerpos.
Pero para que haya una fuerza que se inscriba, asegura este autor, es ne-
cesario que exista una superficie de inscripcién, un cuerpo sensible que
responda. Por un lado, un ecosistema-efector, que actia como afectante;
del otro, un perceptor-receptor, que se afecta con la accién del cuerpo
afectante. En realidad, no hay lo uno y lo otro —no hay sujeto y objeto—,
sino un entramado de cuerpos entre cuerpos entretejiéndose, plegdndose
y replegdndose mutuamente.

Vidas proporcionales y sentido de proporcion

El sentido afinado de la proporcionalidad de muchos de los pueblos ver-
niculos de los que hemos venido hablando, ademads del aspecto estético
traducido en la intuicién de lo apropiado para el lugar, se explica también
por el hecho de vivir en contextos en donde se dan formas de vida propor-
cionales guiadas por el principio de la suficiencia. Por eso la produccion
de las parcelas campesinas estd limitada a lo que consideran suficiente
para vivir, evitando asf el deseo de maximizar sin empacho la producti-
vidad. Ese arte del buen vivir esconde en el fondo un reconocimiento de
la proporcién al interior de la parcela, incluye el balance adecuado entre
suficiencia y cantidad de trabajo (Van der Ploeg, 2013).

Un aspecto fundamental para lo que en adelante queremos argumen-
tar es que los saberes verndculos de los pueblos rurales tienen una carac-
teristica muy especifica: larelacion directa con el lugar que de algin mo-
do explica su sentido afinado de la proporcionalidad. El ejemplo ofrecido
por Pierre Madelin (2016) nos resulta bastante ilustrativo. Pensemos en la
recoleccion de madera: la principal fuente de energia de muchos de es-
tos pueblos. Segin Madelin esta actividad permite a las poblaciones ser
conscientes de los limites naturales de la extraccion. Por un lado, si se
extrae mucha lefia se sobrepasarian los limites de autorregeneracion del
bosque, mientras que, por el otro, si se excede en la obtencién de madera
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mas alld de la cantidad suficiente para calentar la casa o cocinar, se tendria
un trabajo pesado sobredimensionado. La recoleccién de madera sirve
para entender cémo opera el sentido de la proporcionalidad, de la justa
medida, y la vida proporcional en los pueblos verndculos. Ello no ocurre
por ninguna superioridad moral, sino porque el trabajo y la percepciéon
directa del contexto del cual se obtiene energia, permite hacerse una idea
de los efectos de la sobreextraccion y un balance apropiado entre la carga
de trabajo y la consecucidén de la cantidad de lefia considerada suficiente
para atender el gasto de la familia.

Lo anterior es solo un ejemplo para mostrar cémo la percepcién de la
proporcionalidad asociada a la estética, el balance de la carga de trabajo
y el sentido de suficiencia, asi como el interactuar cotidiano en 4mbitos
comunitarios de pequefia dimension, explica en gran medida los saberes
ambientales basados en el Estar, los cuales contrastan con las sociedades
modernas que han perdido la facultad de tener una nocién de su gasto
energético y el impacto que generan sus hdbitos de consumo.

También es importante sefialar que los saberes ambientales de las
sociedades indigenas, ademds de los seres visibles en la experiencia co-
tidiana, estdn asociados a otro tipo de mundos donde habitan seres como
nahuales, duefios del monte, duefios de las cuevas y cerros, espiritus de
las selvas, o duendes: potencias guardianas de los lugares sagrados, con las
cuales se hace comunicacion a través de ceremonias, rituales y ofrendas.
Esa comunicacion estd encomendada a especialistas chamdnicos, quienes
sirven de medio para interactuar, negociar, e intermediar con estos seres
por medio del trance, las plantas de poder, el fuego, o mediante la ex-
periencia de los suefios. Como recuerda Abram (1996), estos son saberes
ambientales, pues las entidades con las que los chamanes o las chamanas
entran en comunicacion a través de la ampliacion de sus estados de con-
ciencia no son seres del “mds alld”, sino que son las mismas entidades
naturales con las cuales se establece contacto para conversar de frente
con ellas en sus propios términos.

Todas estas formas de mundos muestran que el saber ambiental de
los pueblos indigenas —en cualquier latitud— no es reducible a la 16gica
de la ontologfa moderna. Son epistemes asociadas con un sentido onto-
l6gico relacional, en el que no existe divorcio entre entidades humanas
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y no-humanas (Blaser, 2009). Los saberes ambientales son religiosos, en
la acepcidén originaria de la palabra re-ligare, o re-ligacién, como la llama
Xavier Zubiri: un ligamiento entre los pueblos con los demds dmbitos del
universo. Es justamente esa relacién profunda de los saberes ambienta-
les con el cosmos y con otros cuerpos con los cuales coexistimos en otros
dimensionales, lo que ayuda a entender este sentimiento verndculo de
arraigo al lugar, que requiere pedir permiso para intervenir la piel de la
tierra, y que necesita estar siempre reconectindose con algo mayor que
nos excede.

Este nivel del sentido de pertenencia se expresa en précticas ceremo-
niales de culto, asi como en actividades pragmaticas. Los saberes ambien-
tales verndculos estdn ahi, corporizados, resolviendo problemas pricticos
y cotidianos en los hogares de las familias, pero son saberes indisociables a
la dimensidn espiritual, al didlogo con otras entidades animicas que tam-
bién pueblan el territorio. De ahi que el sentido afinado de conectar con
lo hermoso, lo agradable, y la armonia de una relacion, es indisociable al
vinculo con la gran diversidad de cuerpos, visibles y no visibles, que nos
acompanan en distintas dimensiones.

Para los fines de nuestra discusion, lo importante es entender que los
saberes ambientales de los pueblos han estado durante milenios atados a
una ontologia relacional, una onto-estesis afectiva, en la que las fronteras
entre lo humano y lo no-humano son profundamente porosas, y en la que
el sentido de pertenencia al lugar tiene raices profundas. Y ello no se debe
aninguna dotacion moral de mayor valor, sino a una razén que nos parece
facil de comprender: la historia de los pueblos es la historia del contacto
directo con los elementos y seres del mundo, y la relacion directa con el
propio cuerpo. Para los pueblos verndculos, si se siente hambre se debe
cultivar, criar o cazar los alimentos, si se siente frio hay que ir al bosque
a buscar lefia, o si se siente sed toca ir al rio o al pozo, o cosechar agua de
lluvia. Todas estas acciones irremediablemente enlazan a los ciclos y rit-
mos de la reproduccion de la vida, y a la inmediatez del propio cuerpo.

Para estos pueblos ha existido una relacion indisociable entre el ha-
cer, el ritualizar y el habitar. Un lazo inquebrantable en el que las personas
no han sido separadas de lo que pueden hacer con sus propias manos en
contacto directo con otros cuerpos. No han sido expropiadas de su ca-
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pacidad de proveerse por si mismas, ni han sido privadas de la confianza
en su propio juicio sensible de lo que es bueno y correcto para el lugar.

La ética del saber-habitar

Creemos que la exploracién de los saberes verndculos nos da una pauta para
comprender el acoplamiento entre la cotidianidad y el mantenimiento de
las relaciones de los territorios de donde provienen los elementos nece-
sarios para vivir. Por medio del contacto, de la relacién directa, es como
a través de los siglos hemos sido capaces de comprender el fenémeno de
los encuentros, de los senderos, de los enmarafiamientos; conocer sen-
siblemente las caracteristicas de los cuerpos que se encuentran y que nos
afectan, tener claridad sobre las mezclas que no le convienen a la tota-
lidad de seres que componen el universo sintiente que nos envuelve, as{
como buscar las relaciones mds armoniosas. El conocimiento sobre las
caracterfisticas que constituyen los otros cuerpos con los que cotidiana-
mente entramos en contacto nos ha ayudado a entender, en trayectorias
de larga duracion, qué clase de relaciones, saberes, estéticas y acciones
se requieren para permitir la reproduccién de la vida, y que otras pueden
implicar la descomposicion de las relaciones del territorio.

En lo que queremos insistir, basdindonos en los saberes ambientales
de los pueblos verndculos, es en la posibilidad de una ética que se cons-
truya como correlato de un tipo de ontologfa de la vida, no individual,
sino colectiva, basada en el contacto y en los afectos-activos. Esta ética
nos habla de cultivar la potentia, el poder interior, la capacidad colectiva
de actuar, y de crear una politica de la vida y por la vida, y una potencia
afectiva de actuar ante la devastacion y la guerra que nuestra especie le
ha declarado al mundo. Cultivar la sensibilidad, la empatia, y el bucle de
afectos que potencian la accién, quiere decir cultivar un tipo de afecti-
vidad comtn, en la que nos ensefiamos entre todos a ser tocados por la
emocion de otro, a prestar atencion a los fenémenos de los encuentros,
y a valorar la experiencia sensible y sintiente de la alteridad que también
SOmos.
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Se trata de poner atencién a nuestra constitucion intercorporal y ser
capaces de comprender la accion correcta con base en nuestra propia
experiencia sensible. No hablamos de acciones motivadas por cdlculos
racionales ni de hdbitos o de obediencia a los aspectos normados en la
sociedad, sino de una ética corporizada basada en la disposicion de ser
afectados por el encuentro con los seres del mundo. Estamos pensando en
un tipo de comportamiento que respete la continuidad de las composi-
ciones. No una ética que persiga la perfectibilidad humana, sino una ética
pragmadtica y productiva que aprenda a habitar las interrelaciones, como
lo han hecho durante milenios innumerables pueblos en todo el mundo.
Una ética del habitar es la ética de aprender a saber Estar —y amar— el
lugar, y saber cémo residir en el entrecruzamiento de devenires.

Laética basada en la afectividad ambiental no es un esencialismo. Tam-
bién supone comprender nuestras sombras, nuestras imperfecciones,
nuestra dimension oscura y no solo la luminosidad. Porque somos seres
humanos compuestos también por nuestros horrores, por afectividades
que nos destruyen. La ontologia relacional por eso debe comprenderse en
su complejidad, porque el hecho de “sentirse perteneciente a” no siempre
deriva en acciones €ticas sin contradicciones y sin fisuras. El hecho de que
las comunidades mencionadas tengan una continuidad entre naturalezay
cultura, no significa que constantemente se efectien relaciones “armo-
niosas”. En ellas existen también actos cuestionables y relaciones desaco-
pladas con la existencia de los demds seres. Y, por otro lado, también es
bueno subrayar que, a pesar de que nuestra cultura moderna vea el mun-
do a través de los lentes de su episteme dicotémica, no quiere decir que
los modernos siempre y en todo lugar tengamos una actitud destructiva
hacia animales y plantas, y que a cada paso y sentir seamos plenamente
congruentes con las escisiones ontoldgicas heredadas. Sencillamente todas
las culturas debemos arregliarnoslas con nuestras contradicciones; con el
hecho de ser habitadas por multitudes.

La ética basada en los saberes ambientales de los pueblos rurales del
mundo hay que entenderla con sus propios problemas. La vida, segun
estas cosmovisiones, es un todo holistico, no reductible a elementos in-
dividuales. Cuando las poblaciones ancestrales dicen que todo tiene vi-
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da, y que nada es inerte, en términos pragmaticos ello quiere decir que
es necesario dar continuidad a las condiciones que hacen posible la re-
produccion de la Madre Tierra, y no a entidades individuales. Ello no sig-
nifica que no se pueda cazar para la alimentaciéon —segun las normas y
acuerdos comunitarios—, que no se crien animales para la dieta familiar
y comunitaria, o que no se pesque de acuerdo con los saberes ambien-
tales del grupo. Tampoco que no se tenga que lidiar con una plaga que
eventualmente afecte el cultivo, ni que no haya que matar insectos vec-
tores de enfermedades. En términos pragmadticos la ética del saber-habi-
tar significa que las acciones humanas no violen las composiciones de las
multiplicidades, pero ello no supone que se respete la vida de cada uno de
los miembros que componen la trama vital. Y es aqui donde esta ética se
torna problematica, porque puede ser incompatible con los valores del
vegetarianismo o el veganismo, ambos tan respetables en sus principios
y tan valiosos en términos de su accionar compasivo hacia la singulari-
dad y el sufrimiento de los animales. Si los saberes ambientales se piensan
despojados de la empatia a la singularidad, podemos ser indiferentes con
précticas crueles hacia algunos cuerpos, y aun asi seguir cumpliendo el
principio de respetar las relaciones de la totalidad. De hecho, una ética
de este tipo mal entendida puede dar lugar a ecofascismos y a discerni-
mientos totalitarios del tipo: “silo que importa es la totalidad, seria acep-
table sacrificar algunos de sus miembros en beneficio del todo”. Por eso
es indispensable balancear el principio de las acciones adecuadas para el
lugar y la ética hacia cuerpos individuales.

La ética ambiental basada en los saberes ambientales no es univer-
salizable. No inicia con a prioris que puedan escribirse y convertirse en
normativas, como la ética kantiana. La ética ambiental de los pueblos es
relativa, flexible, contextual, dependiente de motivaciones pricticas, y
no existen categorias del bien y el mal que puedan adoptarse de manera
generalizada. Las éticas del saber-habitar son situadas y diversas como lo
son los afectos y sentimientos. Hacen parte de un posicionamiento onto-
légico en el que se es ético en virtud de la vivencia afectiva derivada del
contacto directo con los cuerpos especificos entre los cuales se habita. Ello
no quiere decir que sea una ética que resuelva de tajo todos los problemas.
En la condicion de hibridacién de los pueblos de nuestros tiempos lo que
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hay es marcas de poder, sincretismos perversos entre elementos moder-
nos y no-modernos, y en ese sentido, a menudo los pueblos adoptan —o
se les ha impuesto colonialmente— lo peor de la cultura moderna que se
ensambla con lo peor de sus propias culturas.

Lo apasionante de retomar los saberes verndculos es que ayudan a
nutrir una ética ambiental de otro tipo: a pensar el actuar correcto no
segun las acciones que emergen de los patrones de respuesta habituales
o las que aparecen cuando nos adherimos a las reglas (Varela, 1992), sino
en medio de la complejidad, las conmutaciones, los entramados afecti-
vos, y las situaciones mundanas en los que nuestra vida colectiva tiene
lugar. Aqui, como asegura Mariana Borja (2018), reina la contradiccion,
la lucha entre contrarios, en donde coinciden el bien y mal, la luminosi-
dad y la sombra. La ética verndcula es una ética de la incertidumbre que
reclama el respeto y la sacralizacion mediante ofrendas, rituales de per-
miso, agradecimiento y afecto para la constante reproduccién de la vida,
pues la existencia humana depende de la trama de la vida como un todo.
Es una ética que antepone el bien comunitario al deseo individual, la re-
produccion de la vida por encima de la consecucion de bienes materiales,
y el entendimiento de que el saber-habitar requiere trabajo permanente
para que la vida contintie, y una relacion directa con el territorio de mo-
do que se afine el sentido de la proporcionalidad, de la justa medida, de
lo que conviene al lugar.

Esta ética m4ds que deberse a fines contemplativos —apreciar la be-
lleza paisajistica, por ejemplo— obedece a criterios productivos, prag-
madticos de la vida cotidiana. Es una ética del habitar entre cuerpos, no
por fuera de la “naturaleza” exterior, sino siempre adentro, adviniendo
entre devenires. Ello por supuesto no se salva de contradicciones, como
el hecho de reconocer la relacion antes que la singularidad, pero lo in-
teresante de esta ética basada en la inmediatez de la vida es que —como
continua Borja— no busca instaurar un cédigo moral de bondad pura,
sino que reconoce las contradicciones propias de la condicién humana,
mds que intentar negarlas o superarlas. Como veremos en el siguiente
capitulo, pensamos en un ethos que en vez de aspirar a un bien absoluto
y puro, reconozca y cuide las sombras, que explore y haga conscientes
las energias contrarias.
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Pero ante todo, lo atrayente de inspirarse en las practicas verndculas
que se sostienen en el contacto, en la interaccion, en la interpenetra-
cidn, en el involucramiento con el mundo, es su capacidad de ensefiar
que ahfi estd el origen del sentido de la moderacion, y de la intuicion de
que algo estd bien, cuando uno se siente bien, en la medida en la que se
ha aprendido a empatizar y a estar alegre por el afecto en el que se es-
td envuelto. De ese sentimiento surge el conocimiento del balance co-
rrecto entre las acciones propias y las acciones de otros cuerpos, para
lograr las combinaciones apropiadas, pero también la sabiduria por la
cual se sabe cudndo una accién estd desproporcionando una relacion, y
la forma en la que se puede hacerla volver a su propia condicion. El ethos
ambiental es activo, surge del movimiento, del afecto-activo, de la vir-
tuosa combinacion entre la belleza y el placer del Estar-aqui, en la que
interactuando con el mundo se va aprendiendo cémo modificar la tierra
favorablemente, de modo que se logre una medida justa, un acompasa-
miento entre el sentido de suficiencia de la vida cotidiana y las propor-
ciones y belleza del lugar.

De ese entendimiento podemos asegurar que el saber-habitar es ante
todo un arte, que requiere sintonizacion, entonacion afectiva. Se trata del
arte de lograr un buen tono, igual que en la musica, por medio del cual
el accionar del propio cuerpo esté acoplado con el accionar del resto de
corporalidades. Pero este arte, esta armonia, como hemos mencionado,
depende del sentido de la proporcién, aquel sentido estético que orienta
cuando algo estd bien y alerta cuando no lo estd. Corresponde a la pro-
porcién confirmada por la percepcidn sensible, por el propio cuerpo, por
ese sentido fundamental con el que contamos para orientarnos y saber
habitar el mundo. Gracias al sentido de la proporcién sé cudndo algo es
correcto porque mis sentidos me dicen que hay una cierta proporcion
adecuada entre un lado y el otro, un color y el otro, un sonido y el otro, un
sabor y el otro, una textura y la otra. Es aqui donde encontramos la clave
de un saber-habitar que mantenga sus raices en la entonacion sensible
con los otros cuerpos. Un ethos basado en la propocionalidad, en el bien-
estar compartido que se edifica sobre la base de una tensiéon conveniente
entre uno mismo y el cosmos. ;Cudl es entonces la justa medida? ;Cudl
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es la proporcion apropiada? Aquella que me hace sentir bien, estar bien;
aquella que me conecta con la belleza, con la hermosura del universo.

Pero ese valioso sentido de la proporcion requiere el contacto direc-
to, pues es imposible que surja a distancia. El contacto implica untarse
las manos, tocar, ser tocado, hacer. Recobrar la capacidad de trabajar en
el taller y la parcela, lugares donde pueden fabricarse los elementos ne-
cesarios para el uso propio, de modo que sean perdurables y reparables
—suaves tecnolégicamente hablando, pero mentalmente intensivos—
y espacios donde puede recuperarse la proporcion entre el trabajo de la
cabeza y el de las manos, asi como reconquistar la capacidad de auto-
provision. Estos espacios son donde pueden entrelazarse el habitar con
el hacer y con el ritualizar (Ospina, 2018). Porque el contacto para ser
ético también requiere respeto, escrupulos, sentido de la sacralidad y la
espiritualidad, caracteristicas sin las cuales no puede saberse lo que es
bueno y correcto para el suelo pisado, el aire respirado, el agua bebida,
el ecosistema habitado.

Esas particularidades son las que hacen diferente a la ética ambiental
tal como la estamos entendiendo. No es ningtin altruismo, no es ningtn
conservacionismo. No es mantenerse al margen, no es la ética de la sepa-
racion dualista entre naturaleza y cultura: los humanos en las ciudades,
los demads en el campo, en el espacio de “la naturaleza”. Es en cambio,
una ética pragmdtica que se vale de la técnica, de la simbolizacién, de la
sensibilidad, de los saberes especificos al lugar, que transforma entondn-
dose y manteniendo proporcionalidades, que se relaciona en directo con
los seres sensibles del mundo. Es la ética del habitar entre multiplicidades,
entre trayectorias, en donde nos encontramos siempre con otros tipos de
cuerpos. Es una ética que hace una apuesta para una nueva civilizacion:
una civilizacion pluriversal basada en la regeneracién de los &mbitos co-
munitarios y la recuperacion del sentido de la proporcionalidad. Es, al
fin, una ética que se basa en los saberes fundados en el Estar, los cuales
se entienden como el soporte de mundos postextractivistas, poscapita-
listas, posindustriales y posconsumo, que vayan en la direccién de hacer
volver a su condicién de proporcién a la actual desproporcién del sistema
urbano-industrial.
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Colapso y afectividad ambiental

¢Por qué partir de los saberes ambientales verndculos? ;Qué hay de los
habitantes urbanos que han perdido toda posibilidad de contacto directo
con la diversidad de cuerpos que pueblan el mundo? sEsta ética no serd
una proyeccién nostdlgica, bucdlica y romdntica, totalmente alejada de la
realidad urbana de la mayorfa de los habitantes del mundo? Para nosotros
es importante recordar que la ciudad ocupa en la historia humana una
fraccion marginal de nuestro corto trasegar en el planeta. Basta con pensar
que la historia de nuestra especie tiene al menos trescientos quince mil
afios, mientras que la primera civilizacién urbana data de apenas siete mil
afios atrds. Aunque ello pudiera parecer mucho, en realidad la poblacién
urbana ha sido minoritaria durante los tres mil ciento cincuenta siglos de
historia humana, pues hasta hace tan solo un par de afios el porcentaje de
citadinos superd a los habitantes rurales. Aun asi, si sumdramos a la po-
blacién periurbana con practicas aun agricolas, todavia podriamos decir
que la Tierra sigue siendo mayoritariamente campesina.

Consintamos, sin embargo, que en las ultimas décadas ha existido
una marcada dindmica de urbanizacion. Si hiciéramos prondsticos ba-
sdndonos en esta tendencia poblacional, pero de forma lineal, no habria
mds que decir sino que el crecimiento y expansion del actual modelo ci-
vilizatorio urbano industrial no tendra fin. Solo podriamos asegurar que
en el futuro todo serd de mayor tamafio: mayor poblacion, ciudades mds
grandes, avenidas sobreponiéndose sobre otras, rascacielos mds altos, un
escenario al fin en el que no tendria mucho sentido pensar en una ética
ambiental tal como la hemos venido discutiendo.

Nosotros partimos de otras coordenadas: en la historia no solo hay
continuidades, sino también disrupciones, cambios radicales, que ocu-
rren cuando las sociedades ya no son capaces de continuar habitando
de la forma como lo venian haciendo. Como bien se ha venido docu-
mentando (Ferndndez y Gonzdlez, 2014; Taibo, 2016), fisicamente no es
posible seguir sosteniendo un crecimiento indefinido del actual modelo
civilizatorio, pues la base material y energética que le ha dado sostén estd
agotdndose. Nos hallamos en el inicio del fin de la era de los combusti-
bles fésiles, y parece que no hay alternativa que pueda remplazarlos para
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sostener esta misma civilizacién. Cada vez encontramos mds evidencia
sobre el hecho de que nos encontramos al borde de un cambio drastico,
pues las condiciones naturales que sirvieron de sostén para la dindmica
de acumulacion se estdn acabando, y puede que esa sea la clave del co-
lapso del sistema urbano-industrial que se expandié por el mundo desde
mediados del siglo xvi1. Nos toc¢ el final de la fiesta del despilfarro y la
abundancia de energia y cuerpos minerales, en un contexto de cambio
climdtico y contaminacion, y ese es el escenario en el que tenemos que
pensar el futuro del conjunto de una sociedad que aun mira la ciudad
como la meta a la que deben dirigirse todos los pueblos, y que todavia
cree que estamos inevitablemente abocados a la constante hipertecno-
logizacidn y artificializacion del mundo.

El pensamiento ambiental, contradiciendo a los optimistas tecnold-
gicos, ha venido apropidndose del colapso como el sustento para pensar
en una transformacion radical. En este campo de trabajo, muchos esta-
mos sosteniendo que el sistema globalizado de produccion, distribucion
y consumo dependiente de petroleo, gas, carbon, y de la extraccion de
minerales, que genera degradacion de los suelos, contaminacion del agua
y la atmdsfera, asi como cambio climdtico, estd condenado a la desapa-
ricion, y en ese sentido opinamos que la inica alternativa viable es la re-
localizacion de las economias, la disminucién del tamafio, el cambio de
asentamientos y la recampesinizacién. Recobrar una vida mds simple,
mds austera y mds pequefia en escala, encontrando nuevas estabilidades
ecologicas mientras se regeneran los 4mbitos de comunidad, como ha
venido ocurriendo en multiples procesos en distintas partes del mundo,
algunos de ellos documentados y discutidos por nosotros en otros trabajos
(Giraldo, 2014, 2018; Toro, 2019; Mier y Terdn et al., 2018; Val et al., 2019).

Ese es el trasfondo donde anida la ética ambiental discutida en este
capitulo. No es una ética incrustada en la I6gica urbano-industrial, sino
en larevolucidén afectiva, sintiente y sensible de una transformacion civi-
lizatoria. En la reapropiacion de los saberes ambientales y en los saberes
del propio cuerpo, como estd ocurriendo en las politicas del margen, en
las politicas centripetas, proyectadas desde la periferia de las ciudades.
Una ética que recupera el contacto con los seres sensibles del mundo,
humanos y no-humanos, que vuelve a confiar en los afectos y el buen
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sentido de la proporcionalidad de los saberes ambientales. Por supues-
to, para ello tendremos que reconocer que el epistemicidio y la erosion
de los conocimientos contextualmente situados son graves efectos de la
modernizacion y el desarrollo. Afortunadamente, existen ricos reductos
que se resisten a morir. Ellos estdn ahi, en el acervo comunitario de los
pueblos resolviendo problemas cotidianos. Falta crear dispositivos para la
reflexion de esos saberes, para politizarlos, revalorizarlos, enriquecerlos
y potenciarlos a través de la revitalizacion de riquezas relacionales cuyo
proposito sea ofrecer autonomia y potencia de actuar desde el territorio.

Los colapsos son siempre la mejor oportunidad para cambiar. Y da-
do que cada civilizacion trae consigo su propia afectividad, necesitamos
pensar en el tipo de afectividad que requerimos para construir esos otros
mundos por los que tantos luchamos. Una afectividad consciente de los
encuentros entre la multiplicidad de cuerpos que deambulan en los en-
marafiamientos que nos conforman. Una afectividad que conoce los sen-
deros especificos de cada lugar y habita entre ellos, gracias a los saberes
ambientales que se tejen en los 4mbitos de comunidad. Tendremos que
ir construyendo esa afectividad ambiental, reconociendo que esos saberes
aun existen y se mantienen vivos en las geografias profundas, y que es
urgente aprender de ellos, inspirarnos de ellos, construir dispositivos de
ensamblaje. Asi podremos ir poco a poco reorientando el deseo, transfor-
mando el lenguaje, dislocando los imaginarios, recuperando la potencia
de actuar desde el propio cuerpo, hilvanando riquezas relacionales entre
personas cercanas en vinculos de amistad. Esta es una apuesta por otras
civilizaciones, multiples, pluriversales, que busca buenos vivires en aco-
plamiento con los buenos vivires de los demds seres sensibles del mundo.

Aun as{ no podemos darnos el lujo de sofiar de manera ingenua. Es
importante aceptar que serd dificil fundar esta clase de afectividad am-
biental, si antes no entendemos bien la afectividad que atin sostiene a
este sistema en colapso.
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REGIMEN DE LA AFECTIVIDAD:
EL ORDEN DEL DESAFECTO

Busca siempre y por encima de todo tu propio placer, sin importarte
quien sufra a causa de eso.

MARQUES DE SADE. Saint Fond en Juliette

HEMOS VENIDO DISCUTIENDO COMO NUESTRO EXISTIR ES UN PROCESO
permanente de corporizacion en el que in-corporamos los multiples
afectos, sensibilidades y sentimientos del espacio residido. Habitar un
lugar no es permanecer en espacios pasivos, sino hallarse en sitios activos
que inscriben en nosotros sus fuerzas, sus pliegues, sus energias. Somos
las huellas, las impresiones, las marcas del ambiente en el cual moramos;
cuerpos afectivos que adoptamos de manera sintiente los estimulos que
allegan del territorio en el que nos encontramos. Afectividad ambiental
es, por un lado, afectar el lugar con nuestros actos, mientras que, por
el otro, es receptividad, ser afectado en el cuerpo por las atmdsferas del
lugar. Somos en gran medida como lo son los entramados y mezclas de
los cuerpos que nos habitan; encarnaduras de los afectos de un territorio
ambiental, social y cultural compartido.

Ya hemos avanzado en la forma como las afectividades del lugar afec-
tan favorablemente al cuerpo; sin embargo, también necesitamos explo-
rar los aspectos menos numinosos de la psique humana, nuestras som-
bras, la parte mds sérdida de nuestros territorios de existencia ;Qué tipo
de afectos se inscriben en nuestros cuerpos cuando habitamos en pai-
sajes en los que se normaliza la crueldad hacia todas las formas de vida?
¢Cudles son las intensidades de crueldad que se in-corporan cuando nos
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habituamos a estar en espacios donde los entramados vitales son redu-
cidos amercancia? Y es que no solo recibimos los influjos positivos de las
atmosferas que nos envuelven: también somos afectados por el odio, el
egoismo, la avaricia, el miedo, la venganza y la profunda crueldad que
caracteriza una buena parte de la sociedad contempordnea.' Con Rita
Segato (2018) aseguramos que este tipo de afectividad encarnada surge
cuando la repeticidn constante de la violencia hace que nos acostum-
bremos a ella, y se creen los bajos niveles de empatia requeridos para el
normal desarrollo de la empresa predadora. Una vez la crueldad se vuelve
no lo raro sino la norma, no la excepcion sino la regla, de forma inevi-
table nuestros cuerpos terminan insensibilizados, anestesiados ante el
sufrimiento ajeno. Es asf como de forma paulatina ya no podemos sentir
el dolor de la montafia como dolor, ni el grito de la tierra como grito, ni
el llanto del bosque como llanto.

Mencionamos que la empatia es una posibilidad, una potencialidad
bioldgica, que podrd expresarse o no, seguin las condiciones ambienta-
les en donde las personas vivan de manera cotidiana. Si vivimos en es-
pacios donde la norma es la devastacion y la reiteracion de la crueldad
hacia todas las formas de vida, es comprensible que se instalen en nues-
tros cuerpos la profunda desempatizacion y los bucles del desafecto que
imperan en nuestro tiempo. Los ambientes del desarrollo y del progreso
son espacios que favorecen sicopatias asociadas a la incapacidad de sen-
tir el dolor ajeno. Al acostumbrarnos a vivir en medio de las intensidades
de sus radiaciones insensibilizadoras, perdemos la habilidad bioldgica de
sentir la emocion del otro, convirtiendo todo lo demds en objeto inerte.

Es importante aclarar, como nos advierte Pierre Madelin (2020), que la crueldad
es un asunto propio de la condicion humana, y que no estamos diciendo que las
comunidades verndculas solo tengan aspectos numinosos y las modernas omi-
nosos. En las sociedades de cazadores-recolectores y horticultores, ha existido
patriarcado, esclavitud, tortura, antropofagia y guerra. Y no podemos obviar
que, con todas sus imperfecciones, la sociedad moderna es la inica que ha pro-
mulgado la idea de los derechos humanos, abolido la esclavitud y cuestionado,
como nunca, las desigualdades de género. Todo lo anterior es incompleto, por
supuesto, pero es necesario reconocer las virtudes de la modernidad y recalcar
que las sociedades verndculas no estdn libres de las pasiones mds oscuras.
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La erosién de la empatia es una enfermedad colectiva, un estado mental
comun, una patologia psiquica que viabiliza la deshumanizacion de la
humanidad, y la desnaturalizacién de la naturaleza: dos caracteristicas
del fascismo moderno.

El estado afectivo de nuestra civilizacion se parece a los estados psi-
quicos del perverso: aquel incapaz de poner freno a ese deseo narcisista
que lo obliga a pasar por encima de quien sea, pues lo tinico que le importa
es la satisfaccion propia y el cumplimiento de sus obsesiones. Somos co-
lectivos que, al haber erosionado la empatia de sus miembros, padece-
mos los altos umbrales de insensibilidad que posibilitan aquella pulsion
destructiva, asociada a una limitacién grande de establecer vinculos y de
sentir lo que el otro siente. Refractarios a la sensibilidad de las multipli-
cidades, podemos hacer lo que se nos venga en gana, sin importar si ese
deseo impide las condiciones para que la vida siga siendo vida, y los cuer-
pos sigan habitando entre otros cuerpos. La pérdida de empatia explica
en buena parte por qué las personas llegan a cometer actos tan crueles
sin que exista en ellos compasion y remordimiento. Hemos venido aco-
giendo en el propio cuerpo las trazas destructivas, las fuerzas tandticas
de las que somos victimas todos al habitar en espacios donde la maldad
se ha hecho norma, y donde la mutilacién de la Madre Tierra se banaliza
y justifica en aras de que el deseo del progreso se instale sobre las heridas
de la piel de los territorios.

La afectividad ambiental tendrd que examinar entonces coémo es posi-
ble que nuestra empatia se desconecte, que personas comunes se hagan
complices de la devastacion y como la desempatizacion resulta el canal
ideal para posibilitar el orden sensitivo necesario para la divisiéon de las
multiplicidades mediante el establecimiento del proyecto predatorio.

Ecologia de lo ominoso

Nos detendremos un poco para profundizar en la manera en la que ope-
ra el orden afectivo de un grupo humano. Para ello necesitamos iniciar
considerando que la palabra “sentir” y lo que es “sentido” por nuestra
“sensibilidad”, proviene del latin sentire, vinculado a la raiz indoeuropea
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sent cuyo significado es orientar o dar direccién. De ahi que el sentimien-
to es ante todo direccionalidad, es el rumbo que otorgamos a las formas
especificas en que experimentamos la vida. Sensibilidad es contar con la
habilidad de otorgar un sentido particular a los fendmenos con los que
entramos en contacto, y dotar de significado a las sensaciones y altera-
ciones del organismo (Ledn, 2011). Asi, sentir un rio como morada, una
montafia como recurso, un animal como objeto, o un bosque como her-
mano, no significa que dichos seres existan de esa manera, sino que es la
direccion que nuestro sentir le ha imprimido a la experiencia.

Iniciamos este ensayo asegurando que toda forma de racionalidad
implica un tipo de afecto; y que la razén ecocida no es irracional. Ella es
ma4s bien una razén orientada, guiada, direccionada por un sentir —sent—
provisto por los cédigos culturales. Aunque creamos que emociones como
la alegria, la tristeza, el miedo, la vergiienza o la ira, son rasgos exclusivos
de nuestra personalidad, estas emociones también estdn condicionadas
por los esquemas sensibles de las sociedades a las cuales pertenecemos.
De ahi que el sentipensamiento que da l6gica a la explotacién, objeti-
vacion y devastacion de las tramas vitales, estd en todo caso guiado por
afectos colectivos, por un orden sensible dado por las matrices de signi-
ficacion social.

Hay un tipo de insensibilidad que explica los actos crueles contra la
tierra, pero ello debe entenderse bien, pues en realidad es imposible ser
anestesiados como si pudiesen bloquear los plexos nerviosos que iner-
van nuestras pieles. Lo que podemos asegurar es que m4s bien la sensi-
bilidad colectiva puede ser reorientada, imprimiéndole una direcciona-
lidad a lo que puede o no sentirse. La sensibilidad es siempre selectiva,
y esa seleccion estd determinada por los influjos culturales, los cuales le
otorgan un sentido particular a los fenémenos con los que entramos en
contacto. Ellos son los que tifien de una tonalidad especifica a la reali-
dad, como una suerte de luz que alumbra y condiciona nuestra forma de
sentir. De ese modo la erosion de la vida en lugar de despertar malestar,
depresion, furia o melancolia, y movilizar nuestro accionar para detener
la barbarie, para quienes habitamos en culturas que hacen de la tierra un
objeto desencantado, ese mismo acontecimiento puede serle indiferente
a la emocion. La sensibilidad sesgada por nuestra modernidad logra que
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seamos impasibles frente a la ruina ecoldgica, y bastante susceptibles a
los estimulos de nuestros intereses econémicos individuales.

La capacidad selectiva de discernir entre lo que tiene o no impor-
tancia funciona como una regulacion afectiva: un proceso de discrimi-
nacion que responde a lo que Ciompi (2007) denomina economia afectiva.
Con este concepto el autor sugiere que las situaciones a las que poten-
cialmente podemos afectarnos son ilimitadas, pero ello, claro estd, es un
supuesto imposible. Si reacciondramos sensiblemente a todos y cada uno
de los sucesos que cotidianamente ocurren en nuestro mundo, nuestra
energia emocional inevitablemente se desbordaria, pues cada afectacion
implica inversiones considerables de descarga energética. La modulacién
de nuestras emociones es fundamental para preservar la homeostasis del
cuerpo, pues si nos dejairamos afectar por todos los acontecimientos se
desencadenaria un colapso emocional. Economizar se convierte entonces
enuna estrategia protectora para conseguir estabilidad y evitar naufragar
en el mar afectivo. De no ser por esa ordenacion afectiva, nuestras poten-
cias quedarian subsumidas en el caos; moririamos atrapados por la fuerza
de cualquier incitacion, arranque de euforia, ira o tristeza (Leon, 2018).

Lo importante es entender que la economia afectiva se encuentra
modelada por un marco referencial cultural y social, el cual brinda los
“rieles afectivos” comunes a un grupo humano concreto (Ciompi, 2007).
Estos rieles regulan la economia afectiva, ofreciendo la ruta, los guiones
y respuestas recurrentes por los cuales el colectivo va a valorar, premiar,
reprimir y castigar la vivencia sensible. Los rieles afectivos son una suerte
de memoria emocional que determina la manera como aparecen las co-
sas mediante la seleccién de lo que se considera importante o apreciable,
mientras desecha lo trivial e intrascendente, evitando asi gastos energé-
ticos innecesarios (Le6n, 2018).

Esta idea de los rieles afectivos también puede verse desde el con-
cepto de ordo amoris “orden del amor”, una nocién agustiniana retoma-
da por el fenomendlogo Max Scheler (2003) para asegurar que los afec-
tos no son caoticos y caprichosos, sino que responden a una légica y un
orden. Para Scheler, el ordo amoris es un sistema jerdrquico que organiza
los sentimientos y configura las cosas que pueden ser amadas de las que
no pueden serlo. Para Scheler toda sociedad funciona estableciendo las
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inclinaciones afectivas de sus miembros, organizando los actos de amore
indiferencia, dando importancia y valor a cierta clase de objetos y cosas.
As{ se ofrece el marco de preferencia hacia lo que tiene valor, al tiempo
que modula, resta o quita importancia a lo que no lo tiene. El ordo amoris
es, al fin, el modo de organizar la economia afectiva de sus miembros.

El aspecto que nos interesa destacar son las relaciones del poder que
se tejen en torno al ordo amoris, pues quien conoce la légica de este sis-
tema de ordenamiento, cuenta con una de las claves mds importantes
para dominar la sociedad. Eso es lo que nosotros aqui denominamos ré-
gimen de la afectividad: un sistema de poder que controla los horizontes
sintientes de la poblacidn al crear los esquemas de referencia sobre los
cuales un colectivo puede sentir. El régimen de la afectividad constitu-
ye el repertorio sensible que establece los patrones de sensibilidades e
insensibilidades, y direcciona las relaciones afectivas en una sociedad.
Corresponde a la distribucidn, seleccion y gobierno de lo sensible que
organiza la experiencia de los cuerpos, estableciendo frente a qué cosas
se dirige nuestra sensibilidad; instaurando cudles elementos se permite
amar y ante qué otros permanecer anestesiados, y tutelando el reparto
de la economfia afectiva y los rieles afectivos de una sociedad. Por régi-
men de la afectividad queremos dar cuenta de una forma de ejercicio del
poder que establece los flujos sintientes de los hegemonizados, a fin de
que su conducta y pensamiento sigan determinados rumbos. De ese mo-
do las personas que habitan una determinada red emocional reproducen
una opresion consentida e interiorizada en la medida en que una forma
de sensibilidad especifica se corporiza y se vuelve el mapa que orienta el
pensamiento, la accién y la percepcion.

El régimen de la afectividad ordena qué datos perceptivos de los am-
bientes son significativos y qué otros no, de modo que las personas pue-
dan seleccionar aquellos elementos que sirven a los deseos, aspiraciones
y obsesiones propios de las culturas a las cuales pertenecemos. Asi, un
régimen de la afectividad sensibiliza a ciertos aspectos, determinando
qué es significativo de lo que no lo es. En otros términos: el régimen de la
afectividad organiza los umwelt o “mundos circundantes” —en las pala-
bras de Uexkiill— de los individuos, creando las sensibilidades segtin los
elementos que coinciden con el deseo y las fantasias inconscientes de las
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sociedades capitalistas. Hemos insistido que la percepcion implica una
interpretacion del contexto, en la cual las personas seleccionan sesgada-
mente los aspectos ambientales que son importantes segtin los objetivos
de accion especificos. Pues bien, el régimen de afectividad de nuestras so-
ciedades organiza la percepcion corpdrea haciendo que exista un sesgo
perceptivo hacia los bienes tecnolégicos, las mercancias y la publicidad,
al tiempo que hace imperceptibles los elementos sensibles de la tierra
que se depredan, con el fin de hacer posible el exceso de las ciudades hi-
pertecnologizadas.

Como ha explicado Bourdieu (2016), el gusto es una disposicién so-
cialmente construida que funciona para clasificar los elementos que crean
placer a las sensaciones, que despiertan admiracidn, atraccién, encan-
to, hacen vibrar la emocion, seducen y deleitan los sentidos, a la vez que
ofrece los esquemas perceptivos sobre lo desagradable, lo repugnante, lo
que aleja por ser considerado como opuesto a lo que causa goce. El régimen
de la afectividad crea modelos de disposiciones encarnadas por medio de
las cuales las personas adoptan un punto de vista estético que recono-
ce belleza en aspectos urbanizantes, en los artefactos de la civilizacion
termo-industrial, en lugar de reconocer fealdad y rechazo a la agresion
contra la configuracion de la vida. Lo anterior es particularmente im-
portante en la constituciéon de la ontologia moderna. Si nuestra especie,
en el curso de su historia evolutiva, fue desarrollando ciertos sesgos es-
téticos, gustos y placeres ttiles para sobrevivir, encontrando belleza en
aquello adecuado a nuestra composiciéon corporal, y previniendo ante lo
que niega la vitalidad y la salud, vale la pena pensar cuil fue la distorsion
del sesgo estético por el cual ya no podemos reconocer el veneno como
veneno; dejamos de percibir el riesgo de muerte y perdimos la capaci-
dad de escoger lo apropiado para nuestra vida por su condicidn estética.

El régimen afectivo del capitalismo ha modificado los sentidos. Nos
hizo incapaces de ver la belleza que hay en la vida, pues ella se ha trasla-
dado a otro lugar. Ya no podemos ver la hermosura en la oscuridad: en la
noche oscura estrellada, en las luciérnagas que parpadean al atardecer,
y la hemos cambiado por la ciudad iluminada, por los focos resplande-
cientes que hacen la noche dia. Este sistema de gustos socialmente cons-
truido nos ha arrebatado la capacidad de ver, escuchar, oler, de conectar
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con esa belleza. ;Por qué este sistema hace ver la belleza en un aparato
electrénico mis que en lo que estd hecho el aparato mismo? sPor qué
sentimos un afecto tan desmesurado por los objetos que han nacido de la
destruccion planetaria? Cuando se modifica el sesgo estético, y con ello el
criterio ético que elige la vida y rechaza el proyecto de muerte, acabamos
por ser incapaces de reconocer lo que nos hace bien, lo que es apropiado
parael lugar, y en una voltereta ontoldgica y evolutiva en contra de nues-
tra historia filogenética, empezamos a encontrar agradable y a favorecer
perceptualmente aquello que niega la vida.

Este régimen de la afectividad que orienta las aprehensiones cognitivas,
las significaciones perceptuales, y las preferencias estéticas funciona, en
gran medida, porque presume la libertad de las personas, de modo que
quienes son guiados por estos sistemas afectivos, se conciben libres, aun-
que en realidad sigan patrones de afecciéon moldeados por las representa-
ciones culturales de la modernidad capitalista. No se trata, como ensefié
Foucault, de un tipo de poder represivo y prohibitivo, sino de un orden
y logica sensible que ofrece placer y deseo, y que direcciona la respuesta
afectiva hacia si mismo, al tiempo que desafecta y desamarra los vinculos
con los demds y la tierra (Giraldo, 2018). A partir de la autopercepcion
de la libertad las personas acaban por regular su economia afectiva ha-
cia si, configurando una relacion narcisista, yoica, de modo que —como
asegura Byung-Chul Han (2016)— la mayor parte de la energia libidinal
se emplea en si mismo, mientras la restante se reparte y dispersa en re-
laciones cada vez mds superficiales.

Una de las enfermedades psiquicas mas importantes que se repro-
ducen en este régimen, siguiendo con Han, es la incapacidad de con-
formar vinculos profundos, y de canalizar la energfa afectiva hacia s,
haciendo, porun lado, ahogar a las personas en una mania por si mismas
—Ilas relaciones narcisistas de las redes sociales del ciberespacio son el
sintoma mas conocido—, mientras que, por el otro, las hace incapaces
de empatizar con lo demds y sentirse perteneciente a un todo abarcan-
te. Las personas desterritorializadas se hacen complices y victimas de la
destruccién planetaria en la medida en que el régimen de la afectividad
ofrece el esquema de ante qué reaccionar sensiblemente: el consumo de
mercancias, la comodidad, la belleza, la capitalizacion de si mismos, a la
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vez que da el marco de ante qué ser indiferente: la injusticiay el irrespeto
ante la vida en todas sus manifestaciones. Las relaciones que funda este
régimen son relaciones comerciales, transacciones econémicas, pues
cada uno, amputado de su humanidad y devenido en emprendedor, mi-
croempresario y comerciante, no puede sino construir vinculos basados
en relaciones mercantiles.

El régimen de la afectividad contempordneo que direcciona el deseo
ante la falta —Ia carencia de lo que se dice que hay que tener—, guia
también hacia la depredacion. Sin saberlo, somos depositarios de un
aparato psiquico en el que anida gran cantidad de violencia y crueldad.
Hospedamos energias tandticas de las que no nos percatamos en cuanto
tales, pues nuestras sensibilidades se han volcado a la buisqueda de las
mercancias, del éxito, de la frivolidad, de la liviandad. Parafraseando a
Giorgio Agamben (2017), se trata de un orden de los afectos en el que se
puede matar sin cometer crimenes, en el que la vida sagrada deja de serlo,
y en el que el ecocidio se convierte en una externalidad, en un costo mis
del proceso econémico. Nuestras sociedades capitalistas transitan sobre
rieles afectivos en donde las fuerzas del mercado son las que direccionan
las escalas valorativas y moldean la coloracion de nuestras percepciones,
afectos, sentidos, aspiraciones, apreciaciones, pasiones y deseos en torno
al consumo de mercancias, al tiempo que se eluden los caminos afectivos
que privilegian el apego a la tierra.

Este sistema sensible, funciona, como dirfa Felix Guattari (1990), a
través de una estructura de cortes y ramificaciones, pues, simultinea-
mente, hace corte de los entramados vitales y ramificaciones y vasos co-
municantes con los rieles afectivos del mundo capitalista. Se trata de una
ecologia afectiva, que desterritorializa a la gente del lugar y la territoriali-
zaen las redes de lo ominoso. Mediante multiples estrategias, el sistema
nos va convirtiendo en sujetos cartesianos escindidos del mundo, crea
seres individuados entre si y desligados de la tierra, conforma una serie
de subjetividades dispersas, autorreferentes, perversas y narcisistas. Es
una ecologia de la muerte y la violencia, de la crueldad, que funciona
estimulando el deseo de lo que niega la vida —que en cotidianidad se
manifiesta en bienes y servicios aparentemente inofensivos—, consti-
tuyendo a través de bifurcaciones, vectores, y crecimiento rizomdtico,

127



CAPITULO 4

redes de emocionalidades afines al proyecto predatorio e incompatibles
con el cuidado de las condiciones que hacen posible la vida.

Corresponde pues a un eros y tdnatos colectivo, a un ordo amoris del
homo economicus, que incorpora la economia afectiva a la economia capi-
talista, canalizando las sensibilidades al gozo de las mercancias, para que
se pueda acumular capital a través de la dominacién de la encarnacion
afectiva. Las energias destructivas tejidas en las ecologias de lo ominoso
van erosionando la capacidad empdtica, haciéndonos discapacitados de
sentir empatia,” no solo al sentir humano, sino también al sentir de los
ecosistemas y formas de vida no humana, lo cual, como veremos, son
uno y el mismo problema.

Violencia a la tierra, violencia entre humanos

El 8 de noviembre de 2004 el mamo Mariano Suarez, una de las autori-
dades mais respetadas del pueblo arhuaco de la Sierra Nevada de Santa
Marta en Colombia, fue asesinado por guerrilleros de la Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia. Cuando le preguntaron al mamo Kuncha
Navingumu qué pensaba sobre el asesinato de su compafiero, y en general,
sobre la violencia sufrida por su comunidad durante el conflicto armado
colombiano, respondio lo siguiente:

En el principio de la creacion —a los pueblos de la Sierra— nos dejaron asig-
nado todo lo que debemos obedecer, tanto a hombres como a mujeres j6-
venes, nos dejaron normas completas... Asf se sobrellevaba el mundo y se
cumplian las normas de acuerdo al mandato ancestral. Pero entonces co-
menzo el maltrato. Es lo que estd sucediendo, lo que vemos ahora. De a po-
quitos todo se fue enfermando, y cuanto mds soportdbamos el dolor, mds
fuerte se hacfa. Al despertar, el dolor persistia. Comenzaron a cortar nuestros
arboles sagrados. El hermanito menor no sabe que €l también tiene drboles

2 Paraun estudio completo sobra la discapacidad empdtica y su asociacién con la
maldad, véase Baron-Cohen (2012).
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sagrados. Y cortdndolos, indiscriminadamente, desangran al mundo. Creen
que la naturaleza les pide que le hagan ese dafio jInsensatos!, es a la misma
Madre a quien hieren. jCudnto dafio hacen los violentos derramando sangre!
A todo lo que tiene vida se la arrebatan. No piensan en el dafio que le hacen
a todos los seres vivientes. Matan con lista en mano sin saber por qué lo ha-
cen... Cada vez son mis agresivos. Lo peor es que nos intimidan para que no
les digamos nada. Y su enojo los quema como las piedras que arden. As{ es.
Estdn sacando las entrafias de la tierra. Estdn cortando los montes, destru-
yendo la vegetacion. No conformes, le arrancan el corazon. Por esta razén
las enfermedades aumentan... Se necesita saneamiento de la enfermedad y
pagamento espiritual. Solo asi las cosas pueden cambiar volviendo a su ori-
gen. Entonces se enfriard la violencia. Y cuanto todo se refresque y se cuide
con respeto, no seguird sucediendo lo que vemos (Villafafia, Gil, y Gil, 2009).

Trascribimos este relato porque, a nuestro juicio, las palabras del ma-
mo Navingumu expresan de una manera clara la profunda interrelacion
que existe entre la violencia entre humanos y la guerra contra la tierra. Su
opinion, anidada en la sabiduria de los cuatro pueblos de la sierra colom-
biana, es que el origen de la violencia entre humanos inicia con la violen-
cia contra la Madre Tierra. Una vez que se cortan los drboles sagrados; una
vez que se sacan las entrafias de la tierra, y “no conformes, le arrancan el
corazon”, es facil entender que deje de respetarse la vida a todos los seres
vivientes, incluida la de los seres humanos. Para Navingumu la violencia
no puede pensarse de forma antropocéntrica; no inicia y termina en la
crueldad que nos ocasionamos los humanos unos a otros, sino comien-
za con el irrespeto a la vida natural, lo cual, de una manera extensiva,
se va irradiando a cada uno de los seres, enfermandolo todo, haciendo
que la crueldad se normalice.

La indisociable relacién entre las crueldades y sufrimientos provo-
cada a los seres humanos y a los demds seres vivientes, puede cobrar di-
mensiones obscenas en la guerra. Cuando el coautor de este libro pres-
taba servicio militar obligatorio como soldado en Colombia escuché que
existia un curso militar para fuerzas especiales en el que los cursantes
debian criar un perro por varias semanas. Durante el entrenamiento en
el que los soldados iban perfeccionando sus tdcticas y rendimiento de
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combate, el perro se convertia en un compafiero inseparable. El animal
era alimentado, cuidado, consentido y amado. Pero la prueba final lle-
gaba a fin de curso: para ser aprobado todos los soldados eran obligados a
realizar una operacidn siniestra: debfan matar con sus manos a su propia
mascota y jcomérsela! Aunque la veracidad de esta historia nunca pudo
ser confirmada, lo que si es cierto es que existe una intima relacion entre
la crueldad infligida hacia otros seres y la crueldad que causamos contra
las personas en la guerra.

El concepto “pedagogias de la crueldad” de Rita Segato es ilustrativo
para nombrar este tipo de acciones infames. Para Segato (2018, p. 13), hay
un tipo de pedagogias, como ésta, en la que se educa, habittia y programa
a las personas “a trasmutar lo vivo y su vitalidad en cosas”. Las pedago-
gias de la crueldad ensefian mucho mds que a matar: ensefian a asesinar
a seres objetivados, cosificados, desacralizados. En estas escuelas de la
crueldad que son los ejércitos de todo tipo, se aprende a despreciar la
vida, a naturalizar los actos de sevicia y se adquiere la capacidad de de-
sensibilizarse frente al sufrimiento ajeno. Tener que matar un perro con
el que se han creado vinculos afectuosos y comérselo, es una caricatura
extrema de aquel régimen de la afectividad en el que se aprende a mostrar
que se tiene, como dice Segato (2018, pp. 47-48), “la piel gruesa, enca-
llecida, desensitizada”, “que [se] ha sido capaz de abolir dentro de si la
vulnerabilidad que llamamos ‘compasion’ y, por tanto, que se es capaz
de cometer actos crueles con muy baja sensibilidad a sus efectos”.

Un ejemplo, particularmente sensible para nosotros, que ilustra la
intima asociacion entre la guerra colombiana y la violencia contra los
animales, es la masacre de Mapiripdn ocurrida entre el 15 y 20 de julio de
1997. En esta accion criminal unos ciento cincuenta paramilitares saca-
ron a cuarenta y nueve personas de sus casas y las llevaron luego al ma-
tadero municipal para mutilarlas y degollarlas, de una forma similar a
la empleada por carniceros con las reses y cerdos. El espacio destinado
a sacrificar animales servia como un escenario idéneo para que los ac-
tores armados animalizaran sus victimas y asi convertir la operacion en
una réplica de los procedimientos que se ejecutan en el sacrificio de los
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animales.® Animalizar ayuda a deshumanizar a las victimas y a suprimir
la empatia con ellas antes de aniquilarlas. Segin la antropéloga Victoria
Uribe (2018), quien estudié concienzudamente cerca de mil quinientas
masacres de la guerra colombiana durante m4ds de medio siglo, existe
un patrén comun en los asesinatos colectivos de personas desarmadas
por los ejércitos armados: los victimarios suelen asignar a la victima una
identidad animal, para degradarla, borrar su cara, suspender de mane-
ra deliberada su humanidad, inducir indiferencia y suprimir culpa. Es
comun que, durante las masacres, se usen las mismas armas empleadas
por carniceros rurales para despresar a los animales, y es frecuente que,
al igual que en el sacrificio animal, el cuello sea la parte mds vulnerada 'y
se violente a los caddveres para convertirlos en carne.

El caso colombiano no es aislado. Es usual que en las diferentes gue-
rras se represente al grupo enemigo como animal, una operaciéon cognitiva
cuyo objetivo es desmontar su condicién humana, proyectar sentimien-
tos destructivos y efectuar mds ficilmente actos crueles. Por ejemplo, en
el genocidio de Ruanda, a los tutsi se les nombraba “cucarachas”, en el
holocausto judio a los judios se les llamaba “ratas” o “cerdos”,*y en las
guerras contemporaneas de Africa al enemigo se le identifica como in-
secto (Sudrez, 2008). Igual ocurre en toda violencia contra las mujeres,
pues es comun que el agresor al violentarlas sexualmente acostumbre a
designarlas como “perras” o “zorras”. El objetivo es siempre el mismo:
suprimir el sentido humano del grupo antagénico o de la personaalaque
se va a hacer sufrir, para crear distancia y significaciones afectivas este-

(59

En un relato recopilado por Victoria Uribe (2018, p. 116), se cuenta que cuando una
sobreviviente a esta masacre le pregunté a uno de los autores qué sentfa cuando
las victimas le suplicaban que no los matara, respondié lo siguiente: “No, no pasa
nada, eso es como uno... las gallinas... un animal es un ser vivo, tiene vida... Y
entonces cuando uno las mata, o sea cuando uno se las va a comer pues les quita
lavida. Y entonces, igual es un ser humano, también tiene vida lo mismo que los
animales. Matar un ser humano, una persona, es como matar una gallina. Eso es
como matar un animal”.

[

Para un estudio completo sobre la asociacién entre el holocausto judio y la ani-
malizacion, véase Patterson (2002).
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reotipadas, para que los sentimientos naturales de compasion se desco-
necten, y los demds aparezcan como si fuesen objetos, abriéndose con
ello la posibilidad de que la sevicia se ejecute sin culpa.

Detrds de estos procedimientos psiquicos hay una creencia sentipen-
sante y un régimen de la afectividad: los seres humanos somos superiores
a todos los demds seres y por tanto, para matar o ser cruel, debo prime-
ro degradar al otro a una supuesta condicidn de inferioridad, lo cual, en
las representaciones dualistas, significa degradarlo por estar mis cerca
de la tierra y mds lejos de todo criterio de humanidad. La dicotomia su-
perior/inferior ha sido de hecho el razonamiento que ha justificado las
matanzasy las guerras coloniales que se libran lejos de 1a metrépoli, pues
como dice Tzvetan Todorov (1987), mientras mds lejanas y extrafias re-
sulten las victimas, entre mds pueda equipararlas con animales, m4s facil
serd exterminarlas sin remordimientos. En la conquista de América, por
poner solo un ejemplo, el discernimiento para definir la “barbaridad” de
un pueblo, y por tanto la legitimidad para ser dominados por la fuerza de
las armas, estaba por completo acoplado a su relacion con la tierra, debi-
do a que las comunidades originarias —en ese tiempo denominados “los
naturales” — estaban mds cerca de la naturaleza y mds lejos de la civiliza-
cion, por vivir en climas cdlidos, por tener el color de 1a piel de la tierra,
por estar desnudos, y en general por lucir ciertas caracteristicas que, a
juicio de los conquistadores, los convertian “casi en bestias”.

No solo en las guerras existen procesos animalizantes para facilitar la
comision de actos crueles. Quienes estudian los perfiles psicopaticos de
asesinos seriales han encontrado que el noventa y ocho por ciento de ellos
son maltratadores de animales, lo cual los habitua a alimentar sus fanta-
sias sddicas, y a entrenarse en la interrupcion de la empatfa para cometer
asesinatos sin remordimiento alguno® (Macdonald, 1963). La operacion de
animalizacién como estrategia para la deshumanizacion es mds frecuente
de lo que muchos creen. Basta con pensar como cualquiera de nosotros
cae en acciones de este tipo cuando ofendemos con metdforas animales

> Agradecemos a Valeria Manzanilla por haber llamado nuestra atencién sobre el
perfil en los asesinos seriales.
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M«

al llamar al otro “perro”, “rata”, “arpia”, “gallina”, “cerdo” “mono”,
“burro” o simplemente: “animal”.®

El especismo asociado a la crueldad humana funciona como un ré-
gimen de la afectividad en la medida en que define un sistema de equiva-
lencias cuyo fin es distinguir ante qué se puede ser afectado y ante qué
no. Si el esquema de referencia orientador de sensibilidades ensefia que
entre menos se asemeje una criatura al parecido fisico con lo humano
mas facil serd insensibilizarse ante su sufrimiento, resulta absolutamente
comprensible que la salida cognitiva sea inferiorizar al otro mediante su
equiparacién con un animal, y de ese modo se eliminen los escrtipulos
para poder maltratarlo, torturarlo o matarlo. El uso de palabras cuyo pro-
posito es animalizar a una victima para convertirla en algo “menos que
un humano” estd por entero vinculada con aquella organizacién sensible
que define ante cudles aspectos del mundo podemos ser sensibles —Ilo
que mds se asemeja a un humano—, y ante qué otros podemos perma-
necer desconectados, indiferentes, desafectados, desempatizados —lo
mads distanciado, lo demas, el resto: la naturaleza.

Asi se va haciendo comprensible una nocién no-antropocéntrica de
la crueldad, y se va entendiendo que la afectividad ambiental guarda una
asociacion estrecha con la guerra y con la sevicia y maldad entre seres
humanos. El ecocidio, la depredacion de la tierra, el maltrato del mundo,
no estdn separados del homicidio, del feminicidio, del genocidio, pues
todo “cidio” esconde tras de si un desprecio por la vida, indiferencia por
el sufrimiento, supresion de la empatia y desconexién con la otredad.
La crueldad, ya comience con cualquier ser viviente, sea drbol, huma-
no, rio, montafa, arrecife o animal, est4 constituida por un repertorio
de anestesias que se retroalimentan unas a otras, en tanto el ejercicio de
la violencia, ante cualquier expresion vital, no hace sino animar y esti-
mular las energias destructivas en cadena contra todos los demds. En lo

o

Las palabras, claro estd, tienen multiples caras, pueden usarse de multiples modos.
Lo importante acd es entender como las palabras estdn imbricadas con los actos,
y la forma como ellas se ensamblan de manera intima en la comisién de actos
crueles.
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que queremos insistir es que existe un crecimiento entrépico de la des-
truccion, un régimen de la afectividad rizomdtico, cuyo patrén comun
consiste en hacer sentir que no se tiene nada en comun con el otro, y
que por tanto es irracional alimentar sentimientos empAticos que impi-
dan su aniquilacion.

Cuando el mamo Navingumu responde, ante el asesinato de su com-
pafiero, que la violencia es contra todo ser viviente, de algiin modo estd
diciendo, en sintonia con Spinoza, que al ser modo y expresion de un todo
mayor, no hay violencia que le profiramos a cualquier ser que no sea de
forma simultdnea violencia contra lo demds. La violencia contra los dr-
boles sagrados o las entrafias de la tierra es al mismo tiempo una violencia
contra todo el entramado viviente. El irrespeto a la vida estd, de manera
irremediable, vinculado con un rumbo civilizatorio que se convirtié en
mala mezcla, cada vez con mds dolor, mds sufrimiento. Un destino civili-
zatorio enfermo que estd comprometiendo la vida de todos. Corresponde
a una patologia psiquica, pues en el curso evolutivo todo orden sensible
y estético se orienta a buscar la vida, no a violentarla. Es una enferme-
dad colectiva insistir en quitar potencia, restar vida, pretender estar bien
adaptado a entramados del deseo y a ecologias imaginarias que afirman
el proyecto de muerte. Somos como piedras calientes que se queman a si
mismas al privilegiar un comportamiento acelerado, frenético y caliente,
sobre aquel pensamiento frio y pausado que nos ayuda a reconocer que
todo dafio es un dafio en red y en cadena a todo.

La guerra de nuestros tiempos, la guerra contra el mundo, estd go-
bernada por un régimen de la afectividad que ofrece la guia sobre dénde
enlazar los sentimientos y dénde percibir lo importante, lo que tiene va-
lor. Es una guerra que se vale de una red de insensibilidades densamente
interconectada, en la que cada crueldad extrae su caricter especifico de
sus relaciones con las demads. El régimen de la afectividad que orienta la
sensibilidad hacia el proyecto de muerte es un entramado activo de fe-
némenos ominosos en el que las percepciones, las experiencias sensibles
y los sentidos mismos se alinean en afectividades autorreferentes, indi-
vidualizadas y separadas de la tierra, conformando una vasta ecologia de
la agresion y de la violencia.

134



REGIMEN DE LA AFECTIVIDAD: EL ORDEN DEL DESAFECTO

Las palabras, la sensibilidad y el lugar

Hemos mencionado que el lenguaje trasciende lo humano, y se bifurca 'y
ensambla por los entramados vitales, en una lengua m4s profunda que es
lalengua de latierra. En su superficie se ha inscrito la lengua de mujeres y
hombres de multiples pueblos, quienes han construido sus imaginarios y
saberes ambientales en una diversidad lingiiistica estrechamente asociada
aladiversidad bioldgica de sus territorios. Este plegamiento biocultural ha
sido la base de la habitaciéon humana en la superficie terrestre. En efecto:
hacer fluir la voz de la tierra, dejar que las sensibilidades de las distintas
criaturas se inscriban en el habla humana es lo que, en el largo proceso
coevolutivo, le ha permitido a nuestra frdgil especie habitar una tierra
animada. Mediante aciertos y errores, los espacios han sido transformados
y vividos en una ecologia de las palabras en sintonia con la polifonfa de
otros seres. En el transcurso de este largo camino, los espacios han sido
poblados por simbolos, signos y significados, en una red semiética en la
que humanos y no-humanos se interpenetran.

Lo anterior es importante para comprender los regimenes de la afecti-
vidad de nuestros tiempos, porque hace claro el hecho de que si se quiere
reorientar las sensibilidades colectivas, y dar una direccionalidad a los
sentimientos de acuerdo con el proyecto predatorio moderno, lo prime-
ro y mds importante que debe hacerse, es despojarle la lengua de la tierra
al discurso humano. Es necesario acabar con aquellos saberes ambien-
tales con los que cada pueblo y cultura nombra y clasifica a los seres vi-
vos y componentes propios de sus espacios ecolégicos, para incorporar
a las personas en cadenas discursivas universalizables, desterritorializa-
das, descontextualizadas, y a lenguajes que han sido intervenidos por los
sintagmas, metiforas y juegos del lenguaje de un mundo convertido en
objeto-mercancia.

Ellingiiista Uwe Poerksen (1995) acufi6 el concepto palabras pldsticas
para mostrar como el problema no solo consiste en la pérdida de la enor-
me riqueza idiomadtica que puebla el planeta, sino que el sentido comun
hasido colonizado por la simplificacién radical del lenguaje, y la invasién
del mundo cotidiano por un pufiado de palabras que han sido adoptadas
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en la lengua comun, con enormes efectos en la percepcion y las formas
de vivir de la vida cotidiana. Segun Poerksen, las palabras pldsticas pro-
vistas por el lenguaje de la ciencia, la economia y la administracién, han
venido a intervenir los modos de hablar de la gente y a afectar sus for-
mas de sentir, su sensibilidad y sus deseos. Juegos de palabras revestidos
de autoridad por parte del discurso experto de las politicas ambientales
internacionales como “recursos naturales”, “gestiéon ambiental”, “goce
estético”, “servicios ambientales”, “capital natural”, “manejo ambien-
tal”, “recurso hidrico”, “sostenibilidad”, “desarrollo sustentable”, entre
muchas otras locuciones similares, han terminado por ofrecer sentido
metafdrico a las l6gicas modernas en las que el mundo vivo se transmuta
en objetos disponibles. Categorias lingiiisticas especializadas como estas,
prefiadas de autoridad, verberan desde arriba, para dar guia a la sensibi-
lidad y a la existencia cotidiana en clave antropocéntrica, con lo que se
altera de manera imperceptible la lengua de la tierraen la cual, hasta hace
muy poco, se apoyaban nuestros simbolos.

Los significantes técnicos propios de la separacién entre seres hu-
manos y naturaleza, en los que la ciencia se asienta de forma tan cémoda,
han conquistado aquel significado social distintivo a cada pueblo que, en
el curso de la historia evolutiva, se fue emparentando con un lenguaje que
excede el puramente humano. Se trata de palabras, siguiendo a Poerksen
(1995), que remplazan las palabras verndculas acopladas a un contexto
biocultural especifico, por palabras pobres en contenido, pero con una
aplicaciéon muy amplia, con las que se reduce un enorme campo de ex-
periencia en una sola expresion. Al ser formas de hablar propias de los
expertos, aumentan el prestigio de quien las usa, hacen que las palabras
anteriores parezcan anticuadas, y ante todo, una vez que desplazan a las
palabras que emanaban de un contexto particular, hacen que el mundo
sea uniformizado y se abran las posibilidades sensibles para su posterior
explotacion.

El empobrecimiento del lenguaje estd asociado al empobrecimiento
de la diversidad natural. Cuando un humedal es rellenado para una cons-
truccidon inmobiliaria, una cuenca es convertida en una central hidroeléc-
trica, un rio en un sumidero de mercurio, una montafia en una mina de
material pétreo, una selva en un monocultivo de plantaciones forestales,
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o una pradera biodiversa en un yacimiento petrolifero, inevitablemen-
te el idioma se ve disminuido, porque los seres vivos desplazados por la
locomotora del progreso emprenden sin retorno el viaje del olvido en la
memoria de los pueblos. A medida que la civilizacién termo-industrial
avanza, ocupando mds y mds territorios, asi mismo el lenguaje se va va-
ciando de los saberes ambientales que solo tenian sentido en el seno de
la diversidad bioldgica, convirtiéndose en un terreno fértil para ser in-
vadido por las enunciaciones antropocéntricas y violentas de la moder-
nidad capitalista.

En el trayecto por una urbe infestada por autopistas atascadas de au-
tos y buses chimeneas, en el que se divisan rascacielos de cristal en medio
de titanes comerciales alumbrados con luces artificiales, tiene mucho sen-
tido usar un lenguaje desprovisto de significacion poética’ para nombrar
una coleccién de objetes inertes, mecdnicos y mudos. En los paisajes del
desarrollo el mundo ha dejado de hablarnos, porque los signos y cédigos
naturales que antafio sentiamos por nuestra participacion sensorial y el
contacto directo con la tierra viva, han sido suplidos por artefactos des-
encantados y desacralizados. En el trasegar de nuestras rutinas asfixiantes
las palabras pldsticas nos ayudan a representar todo lo no-humano como
cosas pasivas, sin un sentido m4s alld que el de existir como recursos uti-
les para las mujeres y los hombres que pueden comprarlos, o de cualquier
otro significado carente de apego afectivo.

En el régimen de la afectividad de nuestros tiempos las palabras plds-
ticas han ayudado a cortar las amarras con la tierra, sustituyendo la re-
lacion directa y el contacto por una abstraccién y un totalitarismo del
significado, en el que, a través de un lenguaje cosificador, se construye

N

Por significacion poética estamos aludiendo a una actitud de asombro y respeto.
Como lo hemos expresado en otro lugar: “La poesia es una actitud frente al mun-
do. Sila modernidad-capitalista ha reducido la naturaleza a mercancia, a recurso,
y acédigos del valor econédmico, cerrando el mundo y limitando su comprensién,
la poesia es la herramienta que nos queda para caminar, justamente, en la via
opuesta... La poesia, nos libera de los ecos violentos de la ocupacién que la mo-
dernidad ha creado, y nos regresa a una mirada y escucha estética y respetuosa
ante el milagro de la vida” (Noguera y Giraldo, 2017, pp. 90-91).
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Dubdi. Estéticas de la ocupaciéon impoética.

y se abraza emotivamente la dominacion tecnolégica del planeta. Una
vez al discurso humano le es exprimido el lenguaje de la tierra, una vez
nuestra lengua comun es arrasada y violada, terminamos siendo roba-
dos de la experiencia que nos ha hecho humanos, porque, incorporados
en la terminologia abstracta, economicista y gerencial del lenguaje mo-
dernizador, acabamos, como sugiere Abram (1996), por alejarnos de las
voces y los gestos del paisaje vivo, y por dirigir toda nuestra atencion a
los artefactos y las tecnologias ofrecidas en el mercado.

El régimen de la afectividad, nos ha hecho entender Poerksen, es un
régimen de produccion de verdad, hecho de enunciaciones compuestas
de apenas unas cuantas palabras. A través de los discursos y narrativas
tejidas por esas pocas palabras, vamos elaborando certezas conscientes e
inconscientes sobre como es el mundo. Y en el proceso de ir contdndonos
un relato que niega la participacion activa y animada de los seres de la
tierra, vamos al mismo tiempo alterando nuestro cuerpo y su capacidad
de sentir. El lenguaje, como tan pormenorizadamente ha analizado la fe-
nomenologia y las ciencias cognitivas de la enaccién, estd enraizado en
nuestra percepcion, y por tanto tiene una inmensa capacidad de influir
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en nuestra experiencia sensorial. Vemos, oimos, olemos, saboreamos y
palpamos como nuestro lenguaje nos guia, en la medida en que nuestros
habitos lingtiisticos nos predisponen a interpretar de un determinado
modo y no de otro. Por ello, definir el mundo vivo como inerte, negar la
reciprocidad de la tierra y enunciar nuestra relacién con los demds seres
como si hiciéramos con ellos una transaccion mercantil —pensemos tan
solo en lalocucion “servicios ambientales” —, es al mismo tiempo apartar
nuestros sentidos de los componentes de la tierra que también somos, y
en ese mismo acto, hacernos ciegos, sordos e insensibles a aquello que
nos habita, al tiempo que nuestros sentidos se hacen sensibles ante otra
clase de bienes y objetos.

Sin embargo, es importante entender que nuestras palabras, discur-
sos y formas de hablar, no solo afectan nuestro cuerpo, sino también los
cuerpos de la prodiga tierra. Si es cierto que la tierra empatiza con nues-
tros lenguajes; que los drboles, los animales, los rios y mares, entonan,
sintonizan, vibran con nuestros sentimientos, entonces también pode-
mos decir que nuestros discursos indolentes, que nuestras convenciones
verbales narcisistas, también tienen efectos en el lugar que habitamos.
En una entrevista realizada por Federico Valdés (2018, p. 190) al chjinee
mazateco Félix Ramirez, quedo claro el efecto del habla sobre el espacio
habitado:

La palabra embellece, santifica. Cae como rayos donde se habla, penetra el
lugar. Las palabras estdn haciendo su misién. Cuando la palabra es buena
hace maravillas, y cuando la palabra es mala destruye: destruye no sé hasta
donde alcanza a destruir, adentro en el fondo de la Madre Tierra y en el aire.
Por eso dice la palabra que no hay que hablar como quiera, porque uno ino-
centemente lo dice, pero no sabe uno hasta donde esta dafiando.

Este chamdn mazateco asegura algo de sobra conocido para el saber
ambiental de los especialistas espirituales de muchos pueblos origina-
rios: el inmenso poder de la palabra para deslizarse por las urdimbres de
la tierra, y afectar la vida y sus misterios relacionales. Como Austin (1990)
ensefid, existe una funciéon perlocutiva del lenguaje que permite hacer
algo al decir. ;Qué es ese algo que hacemos cuando nos expresamos con
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aquellos cédigos modernos inscritos en un lenguaje violento, militarista
y negador de la vivacidad de los seres de la tierra? ;Hasta dénde llega-
rd la funcidn perlocutiva de los lenguajes antropocéntricos de nuestra
modernidad extraviada? Lo que hacemos con nuestros pensamientos,
sentimientos y palabras al mundo habitado, seguramente seguird siendo
inescrutable para nuestros limitados métodos cientificos; pero lo que si
es constatable es que, al haber quedado prisioneros en un lenguaje in-
tervenido por la voluntad de poder del capitalismo moderno, nos hemos
hecho sordos al lenguaje de la tierra, enceguecidos ante la fealdad de la
construccion-destructiva, insensibles ante el veneno que comemos en
nuestros alimentos, y profundamente desempatizados al perder la capa-
cidad bioldgica de sentir lo que otros sienten.

La aprehension de lo que pasa en la vida cotidiana es inseparable de
los cédigos lingiiisticos, los discursos, y los relatos con los cuales deci-
mos qué es lo que pasa, de qué estdn hechas las cosas, y cudl es nuestra
participacién en el mundo. Por eso el régimen de la afectividad creadora
de subjetividades seriales requiere de enunciaciones coherentes con las
sensibilidades que le son ttiles al régimen de acumulacién y el sistema
de dominacién planetaria.

La sombra ecocida

El régimen de la afectividad se extiende como una sombra colectiva: una
sombra que, como pensaba Carl Gustav Jung (2002), alberga la parte mds
oscura de la sociedad; escondiendo dentro de si sus emociones m4ds si-
niestras, sus deseos no reconocidos, sus caracteristicas mds desagrada-
bles, las cuales se niega admitir como propias, y que por tanto las destierra
allado mds oculto del inconsciente colectivo. Todos aquellos sentimien-
tos y afectos rechazados y enviados a la sombra, alimentan esa dimen-
sion tenebrosa de las sociedades contempordneas, y se expresan en las
conductas mds oscuras, agresivas y aciagas. Somos seres emocionales que
causamos dolor, que producimos crueldad a otras especies y destruimos
el hdbitat en que ellas habitan. El régimen de la afectividad —aquel que
decide qué elementos se puede amar y ante qué otros ser indiferentes;
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aquel que modula y distribuye la economia emocional de los grupos hu-
manos— ha engendrado una suerte de psicosis masiva, ha convertido
a las personas en discapacitadas empdticas, y ha ofrecido el campo de
posibilidades afectivas para que puedan infligirse los actos de barbarie
ecocida mds temibles y causarse océanos de sufrimiento al conjunto del
entramado sensible.

La ética ambiental debe reconocer este lado siniestro de la psique
humana, pues entre mds se reprima la sombra, entre mds quiera ocul-
tarse, mds nitida y cruel ella va a expresarse. Como el yin y el yang, te-
nemos, por un lado, una parte numinosa, empatica, sociable, capaz de
sensibilizarse ante el mundo, y por el otro, hospedamos otra parte os-
curay cruel en la que descansan nuestros demonios. Si nos decantamos
por solo alguno de esos dos lados reprimimos al otro, alterando con ello
el equilibrio de las complementariedades. Por eso Jung, en concordancia
con el taoismo y las ontologias de muchos pueblos originarios alrededor
del mundo, mostré que el psiquismo humano se compone de blanco y
negro, luz y oscuridad, bien y mal, y que por tanto es necesario cuidar de
ambas energfas, pues, en caso de no hacerlo, el lado mds destructivo aca-
ba por imponerse sobre el lado mds compasivo. La ética ambiental debe
entonces integrar los opuestos de los que nos componemos, afrontar de
manera consciente la sombra colectiva de nuestros impulsos ecocidas,
y vigilar, con mucha atencién, nuestro deseo incontrolado de aumentar
nuestro dominio sobre la naturaleza.

Jung mencionaba que la sombra solo es peligrosa en realidad cuando
no le prestamos la debida atencion, y que reconocerla es el primer pa-
so para llegar a un tipo de acuerdo con ella y encauzarla hacia fines mds
creativos. Enfrentar la sombra colectiva nos ayuda a debilitar sus fuerzas,
aamainar su densidad, y adquirir poder sobre ella. Ello significa aceptar,
en primer lugar, que la sombra colectiva ecocida anida en aquella fan-
tasfa inconsciente de las sociedades capitalistas, segin la cual el mundo
es una fuente inagotable y disponible para satisfacer nuestros caprichos.
Esta sombra colectiva desea que la tierra viva no tenga limites, que no nos
exija una renuncia, y que podamos seguir bebiendo de ella tanto como
deseemos —una suerte de transferencia de nuestros instintos infantiles
con el seno de nuestra madre— (Cesarman, 1972). Deseamos vivir tan
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comodo como sea posible y acceder sin reservas a los lujos, bienes y ser-
vicios, y todos aquellos objetos del deseo que nos pone enfrente la civi-
lizaciéon moderna. Para cumplir ese deseo necesitamos la desconexion,
ser insensibilizados ante el dolor de la tierra, al tiempo que dejamos que
aquel deseo fluya, que circule libremente, enviando al inconsciente la
informacién que nos recuerda que ese impulso provoca la muerte. No
queremos saber ni conectarnos afectivamente; no tenemos interés de
que este deseo sea reprimido, y enviamos todo aquello que sea contrario
al rincén mds escondido de nuestra mente.

También existe otra manera de pensar esta sombra ecocida: que so-
mos conscientes de la destrucciéon planetaria, que nunca existio tanta
informacion circulando sobre el cambio climdtico, que nunca hubo tal
saber sobre la pérdida de biodiversidad y la contaminacién generada por
nuestros hdbitos de consumo, y aun asi, ese conocimiento no crea un
afecto en el cuerpo, no produce un significado. Peor ain: también es po-
sible que prevalezca una “razon cinica” (Sloterdijk, 2003), la cual podria
sintetizarse en el siguiente aforismo: “ellos saben muy bien lo que ha-
cen, pero aun asi, lo hacen” (Ziiek, 2001, p. 61). Es decir, hoy muchos
de nosotros sabemos que el modo de vivir del capitalismo destruye las
tramas vitales, y a pesar de ello, de manera cinica, continuamos este ti-
po de vida sin modificar nuestros hdbitos de consumo, deseando seguir
inmersos en este sistema.

¢Como hacer para tener una relacion creativa y saludable con esta
sombra ecocida? sComo llegar a un buen acuerdo con esta fuerza oscu-
ra que nos impulsa hacia nuestra propia destrucciéon? Existe la urgencia
apremiante de lidiar con aquella fuerza tanatica que necesitamos asumir
y controlar, al hacer consciente que somos reproductores de este régimen
de la afectividad en cuanto se adecua fielmente con el deseo de aquella
sombra colectiva que nos habita. Mantener una adecuada relacién con
la sombra es una enorme posibilidad, no solo —como aseguran Connie
Zweig y Jeremiah Abrams (1991, p. 16)— para “reducir su poder inhibi-
dor o destructor”, sino también para “liberar la energia positiva de vida
que se halla atrapada en ella”, como veremos en el siguiente capitulo. La
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construccién de una ética ambiental requiere valerse de esa sombra co-
lectiva, enfrentarla e integrarla, para comprender que cualquier acto en
esta direccidn no nos nos conducird inmediatamente y para siempre a un
comportamiento adecuado, sin contradicciones y sin fisuras, y mds bien
entender que una nuevo ethos no terminara ni en una armonia perpetua,
ni un desenlace de reconciliaciéon perenne con la tierra, ni en una ilumi-
nacion definitiva, sino que tendrd que jugar hdbilmente con la dialéctica
de los opuestos, con los altibajos y vaivenes, con la lucha entre lo oscuro
y lo claro (Hekimian, 2015).

Mantener una relacion saludable con la sombra ecocida, como ob-
serva James Hillman (1991), significa asumir aquello que habiamos ocul-
tado, darnos cuenta del tipo de afectos construidos por este sistema en
cuyo seno moramos, percatarnos del tipo de pensamiento que nos habita,
hacernos conscientes de las mil formas en las que nos engafiamos a no-
sotros mismos, el tipo de deseos que tenemos, y advertir a cudles seres
somos capaces de dafiar y destruir para conseguirlos. Cuidar la sombra,
protegernos de su influjo destructivo —continua el autor—, a veces no
significa mds que asumirla, cargarla, llevarla con nosotros, hacernos cargo
de ella, reconocer nuestras insensibilidades, nuestras anestesias, nues-
tra crueldad, nuestras facetas mds desagradables, para reducir su poder
sobre la vida. El sufrimiento, el dolor, 1a maldad, son aspectos humanos
que no podran eliminarse, y aun asi, en medio de esta dimensién oscu-
ra, tendremos que construir una ética ambiental, un ethos diferente que
mitigue las consecuencias de la sombra colectiva, si lo que queremos es
crear otra forma de relacién sensible con los cuerpos de la tierra y no su-
cumbir ante el maximo de los peligros.

Reconocer el régimen de la afectividad ecocida de nuestro tiempo im-
plica ademds responder politicamente. Entrar en una lucha de fuerzas por
la hegemonia de las afectividades. Una disputa que reconozca nuestra
sombra, pero que también se valga de nuestras posibilidades corporales,
de lo que el cuerpo puede, de su poder. De su capacidad de hacerse cargo
de su deseo, de reavivar sus sentidos, de conformar una ética preparada
para protegernos de nosotros mismos.
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EL DESEQ POR LA VIDA:
LA REORGANIZACION ESTETICA DE LOS AFECTOS

Es urgente, en efecto, parar la obra de la sierra mecdnica que en el si-
lencio de la selva, hace caer al cedro en flor, alumbrado de orquideas,
y poblado del bullicio primaveral de los loros; hace falta preservar de
la trampa y la escopeta en el lago de Atitldn las docenas de ejemplares
que restan sobre la tierra del pato zambullidor; es preciso impedir que
derrames de petrdleo en las selvas del norte empapen con resinds geo-
ldgicas el plumaje fosforico del tucdn real y evitar que, cualquier dia, el
ave desorientada vuele en el sentido inverso de la abundancia; es vital
detener, en los Cuchumatanes y en las Verapaces, el hacha que derriba
la antiquisima mansidn del pdjaro serpiente. Pero esto no puede hacerse
si quienes crean la riqueza carecen de lo indispensable; si, a cambio de
la vida, la vida debe perecer.

MARIO PAYERAS, Latitud de la flor y el granizo

SI LO DEJAMOS, EL CAPITALISMO CONVERTIRA AL PLANETA EN UNA ESFERA
inhabitable. La informacion cientifica trae cada vez peores prondsticos,
al tiempo que la inercia social se hace la norma. Nos esperan tiempos
turbulentos en este largo declive de la civilizacion en el que, es probable,
habrd mayor mercantilizacién en 4mbitos que hasta ahora se han librado
de los tentdculos del mercado. El capital estd invirtiendo y expandiendo el
desierto en nuevos territorios, en donde la pélvora derrumba la montafia,
los yacimientos petroliferos remplazan las ceibas y el mercurio envenena
los manantiales. Este prondstico nos pone ante una situaciéon alarman-
te, pues incluso un eventual escenario de colapso del sistema industrial
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podria llegar a ser peor del que hoy padecemos. Nada nos asegura que el
modo de organizacién social que vendria después de un abrupto desplo-
me seria mejor al de este sistema ecocida, culturicida y genocida. Por el
contrario, es factible que las guerras contra los pueblos y sus territorios
cobren rostros hasta hoy inimaginados, que en mds rincones de la geo-
graffa planetaria se experimenten renovados regimenes autoritarios, que
el mundo generoso sea desplazado por el desecamiento, la consunciéon
y la inhibicién de la vida. Esta escena apocaliptica podria hacerse irre-
versible, a menos que lo dejemos, que no seamos capaces de parar esta
odisea suicida, que no estemos preparados para sofiar un destino menos
mezquino. Todo en realidad depende de la respuesta politica de los pue-
blos. No tenemos otra opcién a la de evitar que “el ave desorientada vuele
en el sentido inverso de la abundancia” como dice el maestro Payeras,
preparando el terreno con acciones que tejan otras formas de comunidad
en acoplamiento con las relaciones que hacen posible la vida.

Esta reaccion politica, si quiere de verdad hacer frente a ese escenario
distépico, tendrd que atender, al unisono con la dimensién econémica,
social y tecnoldgica, la red sensible y el engranaje simbdlico que da sopor-
te y sentido al conjunto del habitar contempordneo. Por supuesto que la
lucha habr4 de incluir cambios profundos del actual sistema de acumu-
lacién para construir muchos otros mundos basados en la cooperacion,
la solidaridad y la reciprocidad, pero ello serfa a todas luces incompleto,
si no hay una disputa por cambiar el régimen afectivo que estructura el
orden social de nuestros tiempos. Preparar el terreno implica emprender
la dificil tarea de desestructurar al régimen de afectividad que gobierna la
sensibilidad y organiza los afectos; cuestionar radicalmente el modo co-
mo se reparte el orden sensible y las estrategias por las cuales se crean los
gustos estéticos, asi como la forma en que este régimen se inscribe en el
cuerpo, coloniza los sentidos, y configura los rieles afectivos y modos de
percepcion. Silo que queremos es hacer un salto al lado de la autopista
cuyo destino es el abismo, tendremos que empezar a desnormalizar la
ecologia deseante, las palabras pldsticas y los discursos antropocéntricos,
y todas las formas de sensibilidad que convierten la vivacidad del mundo
en una coleccién de cosas inertes y desprovistas de alma. Habremos de
efectuar una lucha politica que busque hacer un antagonismo ontoldgico,
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epistémico y ético ante el régimen afectivo que tanto dominantes como
dominados comparten, y sin el cual serfa imposible seguir reproduciendo
el actual modelo ecocida.

Esta lucha politica, huelga decir, es dificil que pueda hacerse a tra-
vés de politicos profesionales, partidos, leyes, instituciones o elecciones
—espacio donde se reproduce una y otra vez la metafisica antropocén-
trica—, y mds bien deberd apelar a otros modos de organizacién m4s alld
del Estado y el mercado, donde sea mds plausible reorganizar las relacio-
nes afectivas, y hacer una politica corporizada que entienda que es en los
cuerpos-territorio donde se libra la disputa por el poder. Insistimos una
vez mds: hay muchos terrenos para abrir la disputa con este sistema, pero
uno que resulta particularmente importante es el campo de la afectividad,
espacio en el que se crean las relaciones narcisistas mercantilizadas, los
desafectos, desempatizaciones y la insensibilidad que viabiliza la fuerza
de la crueldad. Si no se trabaja en el orden simbdlico y afectivo, el viejo
orden surgird, a manera de sintoma, en cualquier nuevo orden, repitien-
do sus ecologfas ominosas. Evitar la latencia del régimen afectivo, im-
plica hacerse cargo, reconocer la sombra colectiva, y hacer operaciones
simbolicas que vayan al fondo del problema, haciendo nuevas y creativas
irrupciones éticas y estéticas, que sean capaces de descolonizar los cuer-
pos y deshegemonizar los afectos.

Desmontar las condiciones corporales que permiten la hegemonia
del régimen de afectividad, cuyo fin es estructurar la economfa emocio-
nal y establecer el sistema de sensibilidades y anestesias que le son im-
prescindibles al capitalismo moderno para efectuar su obra predatoria,
implica reavivar los sentidos, crear formas distintas de afectividad am-
biental, y despertar a la participacién activa con el cuerpo-suelo que nos
sostiene, el cuerpo-aire del que tomamos nuestro aliento, con la atmads-
fera sensible azulada en la que nos hallamos inmersos. Si es cierto que
este sistema “necesita construir un «régimen de lo sensible», un cierto
consenso —como dirfa Gramsci— frente a lo que un cuerpo puede ha-
cer” (Castro-Goémez, 2015, p. 296), no hay forma de disputar hegemo-
nia si no intentamos desterritorializar este régimen de nuestros cuerpos
y territorializar una afectividad ambiental compatible con las autoorga-
nizaciones de las multiplicidades que habitamos y nos habitan. El régi-

147



CAPITULO 5

men de la afectividad ha moldeado una guarida de donde brota el sen-
tido de los actos humanos, ofreciendo soporte a una forma de relacién
que excluye nuestra comprension ontoldgica como cuerpos entre cuer-
pos, e instituyendo, en cambio, relaciones instrumentales entre sujetos
y objetos. Por eso, cualquier levantamiento politico por la vida debera
considerar el modo de organizacién afectiva, y las formas corporales que
busca producir el sistema, asi como las diversas vias sensibles por las cua-
les podremos escaparnos para construir otras afectividades relacionales.

La construccion del poder, de las cosas que somos capaces de hacer
cuando nos sabemos como cuerpos que habitan entre otros cuerpos, de-
penderd, en un primer momento, de un desacomodamiento del régimen
de la afectividad hegemonico, y luego, de un despertar ante la potencia del
propio cuerpo. Solo esta operacion podra dar soporte a una suspension del
modo en que hoy hacemos las cosas; dar estructura simbdlica a una inte-
rrupcion de la forma moderna de comprension del mundo, para dar pie a
que algo inesperado surja, no de la nada, sino desde aquello que se estaba
gestando en el seno de los pueblos y colectivos en sus procesos de resis-
tencia frente al crecimiento del desierto creado por este sistema indolente.

Contra-hegemonias del deseo

Donde estd el peligro crece también lo que salva.

HOLDERLIN, Patmos

El ethos ambiental no puede estructurarse si antes no tomamos en serio
la sofisticada manera con la que el capitalismo crea sentidos y moviliza el
deseo. Tal como el psicoandlisis ha explicado, el capital tiene la inmensa
capacidad de direccionar el deseo de la poblacion y de los significantes del
inconsciente. Con dispositivos sofisticados logra que las mercancias no
se consuman por su utilidad, sino por el goce que crea la experiencia de
su consumo, en la medida que llena la vida de un significado. Pensemos
tan solo en la publicidad de la Coca-Cola: acaso el mejor ejemplo de co-
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mo funciona el sistema. Lo que vende la Coca-Cola no es un refresco, no
es agua gasificada con aztcar y colorantes, sino un sentido de vida —re-
cordemos sus esloganes: “Escoge tu vida”, “Vive la sensaciéon”, “Destapa
la felicidad” —. Como explica Zizek (2012), las mercancias no son sim-
ples objetos que compramos y consumimos: son “algo mas”, contienen
dentro de siun “excedente” de significado, que es al final lo que se vuel-
ve el objeto del deseo. Dicho de otra manera, las mercancias se desean
no porque las queramos en cuanto bienes o servicios, sino porque nos
identificamos con ellas en la medida en la que llenan, aunque sea de for-
ma parcial, nuestro vacio ontoldgico de significado. Pues bien, asi como
lo hace la Coca-Cola, el capitalismo crea un orden simbdlico y afectivo
que estructura las relaciones sociales y socioambientales. De esa mane-
ra logra, de manera astuta, que deseemos seguir viviendo dentro de sus
coordenadas, porque sin ellas perderfamos el sentido que proporciona el
consumo y nos veriamos obligados a confrontarnos con nuestro propio
vacfo ontoldgico (Zizek, 2001).

Este vacio, al no ser llenado por el saber ambiental, segiin observa Leff
(2020), acaba siendo ocupado por los sentidos producidos por el sistema.
Hay que recordar que esta civilizacion urbano-industrial le permite a la
mayorfa desconocer como producir o buscar su alimento, como hacer un
refugio, cdmo elaborar su ropa, como transformar la energia, y en gene-
ral, le permite ignorar como enlazar su cuerpo con los ciclos naturales y
la noche oscura del cosmos. En otras palabras: hace que sea posible vi-
vir desconociendo aquel saber ambiental que nos hizo humanos, crean-
do un vacio, una falta, que busca ser llenada por el régimen sensible del
capitalismo, el cual, como dice San Agustin, hace amar m4s lo que debe
amarse menos y amar menos lo que debe amarse mds. Nuestra civiliza-
cion desorientada sufre el corazon que ama m4s lo que pone en riesgo las
condiciones que hacen posible la vida, y ama menos todo aquello de lo
que depende para existir. La pregunta entonces es como podemos hacer
surgir un deseo en el inconsciente que no sea cooptado por el capital, que
no nos haga sufrir un corazén desordenado, sino que haga emerger un
deseo ante la vida; un deseo por la vida.

Nosotros pensamos que el régimen de los afectos no podrd ser comba-
tido a través de la critica racional —como lo propone una ética ambiental
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racionalista al modo de Callicott—,"' y menos a través de la culpa —co-
mo lo hacen los discursos ambientalistas que proponen salvar el mundo
a través de los cambios de consumo—, sino entrando en una competen-
cia directa por el deseo. Dado que la pulsién es inherente al capitalismo,
y que el capitalismo estimula nuestro “deseo a desear”, seguin sostiene
Zizek (2005), no existe otra manera que disputar el deseo con el sistema.
Deberemos entrar en su propia cancha, y arrebatarle su hegemonia co-
mo mdquina orientadora de deseos. El deseo no es una fatalidad, no es
algo que le pertenece de una vez y para siempre al capitalismo, sino es un
campo en disputa. Por ello, no existe otra opcién que disputarle el de-
seo, y, en medio de la destruccion, despertar nuestra actividad deseante
hacia la vida. Pensemos de nuevo en la Coca-Cola, la mercancia perfecta
segun el filésofo esloveno. Esta bebida tiene la particularidad que entre
mas la bebamos no saciamos nuestro deseo, sino al contrario, mads sed
nos produce ¢Qué es entonces lo que hace la Coca-Cola? Estimula nues-
tro deseo de continuar deseando (ZiZek, 2012). Pues bien, tendremos
que seguir esta misma légica para competir en su propio terreno, crean-
do otras identificaciones imaginarias para reproducir constantemente
la vida como pulsién. Hacer un desplazamiento de la identificacién de
sentido que viene con el consumo de mercancias, y reorientarla hacia
una pulsién por la vida.

I La propuesta racionalista sustentada en la ciencia positiva de Callicott, uno de
los mayores referentes de la ética ambiental anglosajona (Soto-Torres, 2020,
p. 98), resulta bastante reveladora en esta cita: “El compromiso con la ciencia
y racionalidad implicito en la construccién de una teoria de ética ambiental es
un compromiso de llegar a un acuerdo a través de la persuasién. Funciona mis o
menos de la siguiente manera. Yo digo: he aqui los hechos sobre la naturaleza y
la naturaleza humana aportados por los esfuerzos mejores y mds recientes de la
investigacion cientifica. Y he aqui de qué modo se les podria integrar moralmente.
Sino estds de acuerdo, muéstrame mi error y yo adoptaré tu punto de vista; o
bien, si no eres capaz de encontrar ninguna falla en mi argumento, entonces tu
adopta el mio. Si los dos seguimos estando abiertos de mente, comprometidos
conlaverdady conlarazén, entonces en algiin momento arribaremos a la misma
conclusion... y trataremos de actuar en consecuencia” (Callicott, 2006, p. 106).
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Un ejemplo pragmadtico de esta idea, son los procesos sociales de mul-
tiplicacién de la agroecologia, en particular la pedagogia de campesino a
campesino, como hemos explicado mds ampliamente en un trabajo an-
terior (Giraldo, 2018, cap. 5). Esta forma de trabajo de las organizaciones
populares del campo logra que la agroecologia crezca por contagio, a tra-
vés del ejemplo y el estimulo del deseo. Las personas se antojan cuando
visitan la parcela de otra familia y ven los resultados de la diversificacion,
las ventajas de las practicas ecoldgicas, las bondades de las ecotecnias.
Despiertan el deseo de vivir de forma agroecoldgica. Pero ello no ocurre
por culpa, ni haciendo sentir mal a la gente por sostener el sistema de
muerte que nos destruye —el capitalismo es muy hdbil al entristecernos
y hacernos sentir responsables de los problemas que el mismo capitalis-
mo genera en el mundo—, sino porque muestra una buena vida en un
entorno enverdecido en el que las aves cantan y las mariposas revolotean
sobre las multiples flores que componen el paisaje, en el que se comen
alimentos diversificados, y en el que se vive distinto de aquel sistema de
dependencias, endeudamientos y venenos que ha desolado los campos
y expulsado a sus habitantes. Todo funciona por contagio, por un des-
plazamiento del deseo, porque la agroecologia, si es buena y bella vida,
es comida mucho mejor que la ofrecida en el supermercado; es vivienda
construida con materiales de tierra, mds térmicay bella que las construc-
ciones de cemento y las cajas de cerrillos en los que atiborran a la gente
en las ciudades; es una vida, al fin, mas deseable de aquella que se tendria
en los cinturones urbanos de las ciudades, con metros y autobuses atesta-
dos de gente, patrones explotadores y sueldos de miseria. Pensamos que
este es un buen ejemplo de cdmo es factible competirle al sistema por el
deseo y que, si somos muy creativos, puede renunciarse al goce que nos
proporciona la simbolizacion capitalista.

La agroecologia es tan solo un caso ilustrativo de aquellas propues-
tas politicas, de la ética ambiental basada en el contacto y los saberes
ambientales, tal y como la hemos venido discutiendo. No es una ética
basada en juicios morales ni obligaciones, sino un ethos ambiental en el
que, en acto, las personas se hacen cargo del deseo ante la vida, y por
franco desinterés dejan de ceder a los deseos impuestos por el capitalis-
mo. En contra de la idea capitalo-centrista segun la cual el capitalismo
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ha totalizado todas las relaciones sociales (Gibson-Graham, 1997), ve-
mos, en cambio, que el sistema es cada vez mas ineficiente para estruc-
turar simbdlica y afectivamente la realidad, y que un ntimero creciente
de personas estdn tratando de identificarse con la agroecologia, la per-
macultura, las comunidades intencionadas, los intercambios solidarios
y la espiritualidad.

Lo que estamos imaginando es una respuesta politica ante la destruc-
cion, basada en la pulsion de conatus: una categoria fundamental para
nuestra reflexion analitica. Recordemos que Spinoza denominé conatus
al impulso de seguir existiendo, a la intencién de que la vida continue
siendo vida. Se trata de aquel impulso de existir, de esa fuerza de que-
rer-seguir-siendo que le es inherente a cada expresion de vida. El conatus
es una volicion, una voluntad por conservarse; un apetito, una apetencia
de vida; una sed de existencia; una afirmacién activa de un cuerpo por
seguir existiendo. Y es, al mismo tiempo, un impulso por resistirse ante
cualquier manifestacion que ponga en riesgo la posibilidad de permanecer
(Spinoza, 2011). Pues bien, una caracteristica importante que observamos
en los levantamientos populares en contra de los proyectos extractivistas,
la contaminacion, el cambio climdtico y la injusticia ambiental, es que el
conatus es lo que emerge casi como un grito. Es el rechazo a la muerte, y
la afirmacion de vida que, de alguna manera, implica una reivindicacién
de ese deseo primordial, de aquel apetito de vida, que surge —como si
se tratara de un animal defendiéndose ante el ataque de su predador—,
frente a una amenaza especifica. Si bien el sistema nos ha puesto a contra
natura del impulso de conatus, como recuerda Madelin (2016), el deseo
de vida emerge por procesos contingentes, en los que los pueblos toman
una decision politica con respecto a una situacién singular. No hay uni-
versalismos, no hay ninguna clase social, no hay alguna cultura mejor
dotada que las demds para responder ante la sustraccion de la vida. Ante
cada contingencia, ante cada amenaza concreta, ante cada afrenta, ca-
da pueblo se posiciona y busca una respuesta a ese deseo de vida de una
forma particular. Los pueblos de multiples maneras se estdn haciendo
cargo del sufrimiento que provoca la voluntad de poder del capitalismo,
mediante estrategias muy creativas, poniendo el dolor y la angustia de
muerte a su favor.
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El enojo e incluso el odio juegan un papel fundamental en este tipo
de respuestas politicas. En muchos cuerpos politizados, individuales y
organizados, que defienden la vida y el territorio, emana un sentimien-
to de “injusticia empdtica”, en la que surge primero una cierta incomo-
didad, impotencia y tristeza ante el dolor y la injusticia ambiental, para
transformarse luego en ira e indignacion. Esta respuesta emotiva frente a
la guerra contra los territorios suele ayudar a desencadenar las condicio-
nes para actuar por “la defensa de la vida” —como de comun lo llaman
los movimientos sociales—, pues en lugar de frenar, paralizar e inmovi-
lizar, constituyen una gran fuerza motivadora para reafirmarse frente a
una amenaza especifica (Toro, 2019).

Sin duda, una de las mayores contradicciones de este proyecto de
muerte en el que habitamos, es que activa la pulsion de vida: hace que los
cuerpos enojados se llenen de conatus. El impulso de vida, el deseo por la
vida, emerge cuando las ecologias de la muerte cobran mayor fuerza. Los
pueblos, al resistirse ante las acciones que amenazan su existencia y las
de los demads seres vivos, expresan su deseo profundo de que la vida siga
siendo vida. Los trazos de muerte que impone el proyecto capitalista, en
ofensivas concretas, estimulan a que los pueblos despierten su injusticia
empdtica, recobren su potencia de obrar y, paraddjicamente, catalizan
la organizacion de la accion colectiva en torno a la vida. Un patrén co-
mun en los movimientos de defensa del territorio de nuestro tiempo es
que cuando se instala un peligro, se transforman los objetos del deseo, y
se comienza a ser causa de las mds profundas raices de vida. La tradiciéon
del psicoandlisis ha ensefiado que ello no podria ser de otra forma, pues,
como pensaba Lacan, se desea lo que falta, se desea aquello que se carece.
Por eso la carencia de vida energiza el impulso del deseo de vida, pasando
de la negatividad a la afirmacidn, de la angustia a la accion, de la pérdida
de la tierra, el agua, la montafa o la selva, a la accion ética para salvar la
bendicién que peligra.

Nos apoyamos una vez mds en el psicoandlisis para comprender la
ética que surge en este tipo de procesos. Lacan (2007) pensaba que la ética
surge cuando el sujeto yano cede frente al deseo del Otro, y se hace cargo
de su propio deseo. Esto significa que se es ético cuando se deja de ceder
al deseo impuesto por el capitalismo; cuando se deja de necesitarlo como
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estructura simbolica. La pregunta a la que nos invita este psicoanalista es
saber si actuamos de conformidad con el deseo que nos habita, lo cual,
podria reinterpretarse —a riesgo de deslacanizar demasiado—, siactua-
mos de acuerdo con aquel deseo de conatus que vibra en nuestro interior.
Se trata de un cuestionamiento que le habla a nuestro cuerpo, a nuestro
deseo mds intimo; una pregunta ética que indaga por aquel deseo origi-
nario de vida, y por la responsabilidad de la propia capacidad de hacer. No
podemos olvidar que la negacion de este deseo ha facilitado que las ideas
inadecuadas® hayan sido inoculadas por la potestas del capitalismo, apa-
gando la potencia, conduciendo la pérdida del propio poder. Subsumidos
en los regimenes afectivos dominantes, atiborrados de ideas inadecuadas
y de las desconexiones que nos imponen, hemos sido desposeidos de la
responsabilidad, comprometiendo nuestra potencia vital. Sin embargo,
ante el peligro ha venido a surgir en muchisimos colectivos una eleccion
politica ética, que, claro estd, no es una obligacién, no es una moral, sino
mds bien un querer; un conatus con el cual se hace un descubrimiento a
ese profundo deseo de vida que nos habita.

Lo que ha venido a surgir en distintas partes de la Tierra es un lla-
mado a reorganizar y poner de nuevo en su lugar el orden del amor. Si el
régimen de la afectividad habia desorganizado el ordo amoris, haciendo que
el corazén desordenado le otorgue importancia a lo que no tiene valor, y
restando importancia a lo que vitalmente requerimos para seguir exis-
tiendo, como respuesta politica ha emergido una apetencia de vida, una
energia de conservacion de conatus opuesta a las ecologfas de la violencia
y la agresion empefiadas a restarle vida a la vida. Al interior de nuestras
sombras colectivas, de nuestras renuncias a sensibilizarnos con la sen-
sibilidad de otros seres, ha venido a germinar una ecologia del amor que

2 Por “ideas inadecuadas” Spinoza daba cuenta de aquellas ideas incompletas, con-
fusas, de las que solo conocemos sus consecuencias, pero no sus causas. Cuando
se opera dentro de las ideas inadecuadas, se estd actuando dentro del mundo de
las pasiones —del padecer y la pasividad—; viviendo bajo la potestas, es decir,
padeciendo la voluntad de Otro, presos del poder “exterior”, siendo controlados
y separados de nuestra propia potentia —potencia “interior” —. Para una expli-
cacion detallada del pensamiento spinoziano, véase Deleuze (1978, 1980).
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irrumpe como una especie de fisura rebelde al interior de la frenética pul-
sion de muerte del capitalismo. Esta ecologia del eros acttia por contagio
del deseo, se irradia como un nutriente que fluye y se distribuye por una
red de ramificaciones erdticas, mostrando que el sistema no es totalita-
rio y que siempre hay una falta, una incapacidad de subsumirlo todo. En
esas grietas estd surgiendo, de forma silenciosa, una ecologfa de conatus
colectiva intentando reorganizar el orden afectivo alterado por nuestros
imaginarios y deseos reproductores del saqueo del planeta vivo.

No hay forma de comprender la ética ambiental sin el eros, sin la di-
mension de amor que lleva aparejado consigo todo ethos. En conjunto
con el tdnatos colectivo, hay un eros engendrador, poiético, capaz de
crear —como pensaba Eric Fromm (2000)— una red productiva de po-
der que produce mds amor. Asf como existe una ecologfa de la crueldad
expansiva que estimula el deseo a lo que niega la vida, hay también bu-
cles rizomdticos eréticos, que como en todo proceso de retroalimentacion
positiva, van amplificando el deseo de vida. Ignorar estos movimientos
colectivos, y pensar que solo existen ecologias tandticas, es contribuir a
dar mayor fuerza al proyecto de muerte que consume la tierra. En medio
de la ruina ecoldgica, estdin manando embonajes dindmicos de distinto
tipo, que se organizan en torno a esa sed de vida generadora de mds sed de
vida. Se trata de redes amorosas que entienden que el amor no es pasivo
sino activo, que buscan la accién correcta a través de un acoplamiento
mutuamente enriquecedor con el suelo vivo. Son personas que se entre-
gan con la esperanza de producir amor en el mundo amado, y se ocupan
de establecer relaciones correctas en constante correspondencia entre
ellas y el espacio habitado.

Tendremos pues que destituir el régimen de la afectividad de muer-
te que nos hace gozar de la destruccion; desmantelar ese orden sensible
que nos causa sufrimiento. Y para ello debemos entrar a disputar el deseo
con este sistema. Nuestro recurso a mano es el deseo mds originario, esa
necesidad insaciable de vida que nos habita. Habremos de recurrir a esa
pulsion de vida indispensable para imponerse a la muerte, mediante el
tejido de redes erdticas. Como nos recuerda el relato mitico entre Ares 'y
Afrodita, solo el amor pudo vencer a la guerra (Pineda, 2014). Empero,
estos procesos amorosos hacia la tierra viva no se construyen por culpa
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—tan arraigada en nuestra herencia judeocristiana—, sino por un deseo
sediento de vida, por una decision politica frente a una amenaza concre-
ta, amenudo impulsada por una injusticia empdtica: un afecto que deriva
del repartimiento ecolégico desigual de los malestares de la devastacion.

Estéticas de la afectividad ambiental

Queremos simplemente mostrar que en cuanto la vida se instala, se
protege, se cubre, se oculta, la imaginacidn simpatiza con el ser que
habita ese espacio protegido.

GASTON BACHELARD, Poética del espacio

Tal como hemos sugerido en nuestra discusion sobre los saberes ambien-
tales, la estética es la condicion ontolégica esencial de la ética ambiental.
No hay posibilidad de resistir a la voluntad de poder del capitalismo y
su plataforma tecnoldgica, ni viabilidad de preparar el terreno para un
nuevo orden, si no se crea un entorno estético adecuado para cambiar
la posicion en la que participan las percepciones de los pueblos; si no
se compone una atmasfera propicia para que el cuerpo desarrolle todo
su poder. La ética de la vida es al mismo tiempo una estética,* porque el
acoplamiento entre nuestro cuerpo humano y los demads cuerpos con los
cuales nos encontramos depende de una eleccion de lo atractivo, de una
entonacion sensual y erética para saber escoger qué es lo que conviene a
la vida. Por ello, restablecer el orden adecuado del amor depende de un
buen ajuste de los sentidos con el ambiente, y de recobrar el sesgo esté-
tico de nuestro linaje evolutivo para ser atraidos a lo que le hace bien a la
vida, y rechazar todo lo que le resulte dafiino.

3 Uninteresante abordaje de la intima relacion entre la estética y la ética desde una
perspectiva animalista, puede encontrarse en Tafalla (2019).
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Insistimos una vez mis: la elecciéon de lo bueno, de lo que encaja en
los fundamentos de vida, pende de nuestro prejuicio estético, de nues-
tra capacidad de elegir lo atractivo, de ser seducidos por lo encantador.
Como decfa Spinoza (2011, p. 223): “nosotros no intentamos, queremos,
apetecemos ni deseamos algo porque lo juzguemos bueno, sino que, al
contrario, juzgamos que algo es bueno porque lo intentamos, queremos,
apetecemos y deseamos”. Es decir, juzgamos que algo es bueno, porque
estamos lanzados a €1, porque nos acercamos por atraccion; y, al con-
trario, juzgamos algo como malo o no provechoso, porque sentimos re-
pulsion, intuicion de alejamiento; lo valoramos inconveniente porque
nuestro conatus nos dice que debemos rechazarlo, como si se tratara de
un buen veneno. Por eso, en un amor no desordenado, preferirfamos y
valorariamos deseable todo aquello que nos nutre y conserva, mientras
que nos alejariamos, y de hecho nos resultaria una total locura amar lo
que nos pone en los limites del colapso.

La afectividad ambiental, en estos tiempos tan amenazantes para la
habitabilidad de muchos seres, implica recuperar esta sensacién de lo
que estd bien para el lugar gracias a que nuestros sentidos asi nos lo di-
cen. Regenerar el sentido de proporcidn, de lo bello y su asociacién con
lo que “estd bien”. Una caracteristica de los saberes ambientales, como
discutimos en su momento, es que la potencia de obrar aumenta cuan-
do la experiencia vital se inscribe en 4mbitos de pequefia proporcion,
y por el contrario, la capacidad de actuar tiende a disminuir cuando se
habita en espacios de mayor escala. Por eso habitar en sitios bien pro-
porcionados, en los que es posible el contacto directo con los seres de la
tierra, favorece la movilizacion de la empatia ambiental, la cual suele no
cultivarse en disefios sociales de escala gigante, en los que la civilizacion
permite a la mayoria desconocer los m4ds esenciales saberes ambienta-
les para sobrevivir. Recuperar el contacto es precondicién para activar
nuestra memoria evolutiva, reavivar nuestros sesgos estéticos gracias a
los cuales preferimos la sensacion de vida a la de la muerte, y ser sedu-
cidos ante el placer de lo que es bueno para la vida mientras rechazamos
el displacer del veneno.

La estética es indispensable para la vida, pues de las sensaciones y
las percepciones dependemos para sobrevivir, en cuanto ellas otorgan
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la orientacion para saber cémo buscar lo que conviene al cuerpo, y qué
criterio tener para saber escoger las buenas mezclas que encajan bien al
lugar. Las buenas composiciones estéticas y la ética estdn estrechamente
relacionadas, pues en el trascurso de la larga historia evolutiva, nuestros
sentidos han sido guiados para sentir atracciéon hacia lo bello, agradable
y deseable; se ha ido creando un conatus particular para resonar y afinar
con ciertos acomodos estéticos. Gracias a la estética podemos ademds
conectar con los demds cuerpos, una vez que entrenamos los sentidos y
desarrollamos una atencién, una escucha admirativa y una observacion
profunda sobre ellos. Cuando afinamos la intensidad de los sentidos, po-
demos despertar ante su necesidad, ante su gusto, ante su querer o su
sufrimiento. La modulacion sensorial es el recurso 2 mano que nos ayuda
a saber qué tipo de acciones deben emprenderse para realizar composi-
ciones adecuadas en el lugar donde Estamos, y la herramienta que nos
permite configurar un sentido comun que va hilvanando rieles afectivos
facilitadores de la conexién, de la comunicacion y de la apertura sensible
para entender qué significa un buen o un mal encuentro entre cuerpos.
La estética es el lenguaje de la tierra, en el que participan la invi-
sibilidad del aroma de las flores, los ritmos de los cantos de las aves, la
intensidad de los colores de las hojas arbustivas. Todos los gestos, mur-
mullos, combinaciones cromdticas y perfumes de las formas biolégicas y
geoldgicas, conformados por patrones estéticos hechos con sus propias
simetrias, contornos y ritmos, nos ofrecen gufas sutiles de cémo habi-
tar entre los diversos tipos de cuerpos. La tierra sensible nos llama a co-
nectar con ella a través de un lenguaje hecho de sensaciones, senderos
emotivos, signos y mensajes estéticos. Cada espacio concreto, ya sea un
bosque tropical, una sabana templada, una montafia rocosa o una cié-
naga boreal, tiene sus propias sefias, su lenguaje estético y emotividad
especifica. Todos los seres y paisajes tenemos la capacidad de comuni-
carnos a través de un lenguaje de sensibilidades, empatias y afectaciones.
A través de sensaciones, de confecciones de mensajes hechos para per-
ceptores especificos, cada criatura despliega su capacidad de atraccion o
repulsion, de crear en otro cuerpo una forma de afecto (Mandoki, 2013).
Y es ahi, en la exuberancia estética, como la tierra nos toca, como somos
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convocados a entonar nuestros sentidos con la marafia de senderos para
hacernos un buen lugar entre ellos.

Sin embargo, un desorden del amor nos hizo fragiles y erosiond nues-
tra capacidad de conectar con esa estética, nos hizo incapaces de ver la
belleza de la vida, nos aislé de las estrellas, las gallinas y la caléndula. Nos
hizo pensarnos tan alejados de las catarinas, tan desconectados del co-
libri y el canto del grillo, tan aislados de aquello que sostiene y nutre la
vida. Aun asi, el paisaje vivo que habita incluso por debajo de los asfaltos
que pisamos, aguarda pacientemente el despertar de nuestros sentidos
para que volvamos a reconectarnos con la sensaciéon del perfume de la
tierra humeda, del primer astro visible cuando llega la noche, del retorno
a nuestras mds profundas preferencias estéticas. El mundo, con su len-
guaje sensible, le habla infructuosamente a nuestra encarnacién senso-
rial, invitdndole a re-enlazarse con la voz del viento, el rugido del agua,
el crepitar del fuego y el silencio del suelo. El sollozo de la tierra, a veces
expresado con huracanes, otras con incendios sobre sabanas y selvas, o
con la amenaza de extincién del koala, es un urgente llamado a que des-
pertemos nuestros sentidos y volvamos a sintonizar nuestros afectos y
pensamientos con los gustos de la tierra, el agua y el aire.

Hacer despertar los propios sentidos es liberar al cuerpo de los cédi-
gos antropocéntricos, de los lenguajes utilitarios, de la liviandad de los
deseos impuestos, y tonificar aquel viejo sentido olvidado que ensefia que
lo bueno para el cuerpo y el alma también debe ser agradable a la expe-
riencia del olfato, el gusto, la piel, el oido y la vista. Comprender que los
rasgos de la ética son estéticos, y que por tanto, solo nos queda prestar
nuestros sentidos a las manifestaciones de los hdbitats acusticos, a la re-
velacién de la composicién de las nubes, y a la advertencia de las fragan-
cias contrarias al agrado de nuestras glandulas olfatorias. Necesitamos
volver a confiar en nuestros cuerpos sensoriales, y responder de manera
afectiva a las indicaciones sutiles de la lengua de la tierra. Sila tierra em-
patiza con nosotros, silos seres sensibles resuenan con nuestras emocio-
nes y sentimientos, si permanentemente los demds cuerpos entretejidos
estdn acogiendo y haciendo eco de nuestro estado afectivo, entonces
debemos confiar en que el paisaje vivo nos estd diciendo qué es lo que
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“estd bien” con sus peculiares registros estéticos. Para entenderlo solo
hace falta volver a tener fe en nuestros sentidos y en su capacidad de in-
formar nuestras acciones éticas; dejarnos guiar de la estética de la natu-
raleza mediante nuestra interaccion sensorial, y asi saber lo que mis le
viene bien al lugar.

sPero qué es lo que falta para recuperar este sentido estético tan per-
dido en nuestros tiempos? La tierra misma nos lo dice: cada vez mds esté-
tica de vida. A medida que el entorno en el que habitamos va cambiando,
a la vez que vamos incrementando el contacto con los ciclos de la vida,
sembrando bosques de flores y jardines de huertos, a ese mismo ritmo se
abren nuestras percepciones: afloran nuestros sentidos marchitos. Los
lugares transformados, en los que regresa la libélula y el polen, el néctar
y la salamandra, tienen el inmenso poder de modificar nuestro cuerpoy
avivar los sentidos. Al interactuar y estrechar el contacto con el medio,
a menudo con la guia de alguien quien ya tiene la sensibilidad afinada,
podemos asombrarnos de como se van despertando nuestras percep-
ciones. Los lugares en los que brota la diversidad, la multiplicidad y el
amor, tienen la inmensa capacidad de polinizarnos, de afectar nuestro
cuerpo, de despejar nuestra sensibilidad. Ejercen su poder al habitarnos,
al proporcionarnos los sentidos relacionales, simbidticos y afectivos ol -
vidados por nuestra modernidad desorientada.

Hemos sido privilegiados de experimentar esa transformacién sen-
sitiva. Hace varios afios tuvimos la oportunidad de cambiar nuestra re-
sidencia de las megaldpolis de Bogotd y Ciudad de México a un apacible
lugar campirano en los Altos de Chiapas. Habitamos primero una austera
cabafia perdida entre los doseles de los pinos y encinos, y luego construi-
mos nuestro hogar en una pequefia hoya humeda hecha de pastizales y
manzanillas, rodeada de cerros enanos. Esta experiencia cambio nuestra
vida por completo: nos dio la oportunidad de Estar, el regalo de darnos
un espacio propicio para ver cotidianamente las distintas formas de vida
y disfrutar de su perfeccion y belleza. Hace dos dias un dguila planed ape-
nas unos metros encima de nuestras cabezas: una experiencia que habria
sido impensable hasta hace unos afios. Recordamos que nuestra sensacion
durante la primera noche en la cabafia solitaria fue sentirnos intimidados
por la oscuridad, profundamente maravillados por la noche sembrada
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de estrellas, pero sobre todo porque escuchamos por vez primera el si-
lencio. Un silencio abrumador, una calma desconocida, ambientada por
las chicharras que arrullan el suefio. Poco a poco fue cambiando nuestra
percepcion, y fuimos mejorando nuestro asombro por la inteligencia de
las arafias, refinamos nuestro gusto por el olor de la lluvia, y por aquel
mdgico instante en el que los aguaceros septembrinos cesan y aparece la
neblina entre el bosque. Cambiar nuestros hdbitos urbanos significo tener
la sensacién de que ante nuestros sentidos todo estaba pasando.

Poco a poco, nuestros oidos se fueron afinando, y aprendimos a dis-
tinguir los distintos ladridos de los perros, identificar en qué ocasiones los
pdjaros hablan, alegan, pelean o juegan; aprendimos a diferenciar cudndo
un perro le ladra a un caballo, cudndo a un humano y cudndo a otro perro;
asi como a entender las tonalidades del canto de algunas aves. Habitar en
esos nuevos lugares hizo que se nos despertara la capacidad de presentir
una helada, que nos preocupdramos todos los dias por el bien-estar de los
semilleros y pequefios cultivos, y que se asomara una pulsién muy intima
de cuidar permanentemente el terreno. Nos asombramos de ese sorpren-
dente milagro en el que basta con ponerle agua a una semilla y esperar a
que de ahi nazcan calabazas, ajos, papas, cilantros o tomates. Nos encan-
tamos de la composta y las lombrices. Ellas te dan la consciencia de que
todo es susceptible de volverse tierra; te dan el regalo de mostrarte cémo
lo que cambia son las condiciones de la existencia de cada cosa, y que
cada muerte pequefia en realidad hace parte del ciclo de la vida. Cuidar
el huerto nos ayudo a desarrollar una percepcion sutil de las plantulas y
animar aquella empatia ambiental gracias a la cual presientes su necesidad
y respondes empdticamente a su deseo. El contacto con la tierra nos hizo
asombrar del conatus de las plantas, percatarnos que, a pesar de su fragi-
lidad, muchas de ellas crecen de manera profusa en condiciones dificiles.
Cosechar agua de lluvia y limpiarla en un biofiltro nos dio la conciencia
de nuestro impacto en el mundo, y, en general, nuestra vida cotidiana
entre la rica fauna del lugar nos proporciond la oportunidad no solo de un
disfrute estético desconocido para nuestros cuerpos, sino la capacidad de
avivar y relocalizar nuestros sentidos y afectos.

Nuestra experiencia nos ha hecho reafirmar la creencia de que los
cambios ontoldgicos y espirituales son pragmdticos, que la ética am-
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biental solo puede ser correlato de una transformacion ontoldgica, y que
no puede darse sin un contacto y sin un territorio. La ética ambiental es
un descubrimiento, algo que pasa, pero es necesario un lugar para que
ello ocurra. Por eso, una verdadera ética ambiental no puede prescin-
dir de la lucha por la tierra, para que los pueblos puedan transformarla
ética y estéticamente. Nuestro sino es que los actuales espacios urba-
nos suelen limitar la experiencia sensitiva y afectiva con la tierra viva,
porque han sido edificados para facilitar la circulacién de mercancias
y la explotacion del trabajo, viabilizar la ignorancia de los saberes am-
bientales, y hacer posible que sus habitantes desconozcan la huella eco-
l6gica de sus modos de produccion y consumo. Las comodidades de la
vida urbana nos encaminan hacia la desconexidn al relacionarnos con
un mundo hecho no de naturaleza salvaje sino de naturaleza modifica-
da. La confeccion de las ciudades con su enorme gasto energético y su
dependencia de la remocion de la tierra hace dificil practicar una ética
ambiental. Sus atmdsferas artificiales, sus centros comerciales, su con-
taminacion luminica, la exposicion infernal de la propaganda mercantil,
sus aviones navegando en el cielo, o sus celulares invasores de la vida
intima, hacen que sea fdcil desconectar nuestra experiencia sensible de
la tierra orgdnica, que los lugares no sean mds que un reflejo narcisista
de nuestros signos (Abram, 1996), y que nuestra afectividad baconia-
na siga empefiada en dominar las fuerzas de la tierra. Desde luego, hay
mucha gente urbana con la sensibilidad y el deseo de vida, y existen
enormes esfuerzos por revitalizar las ciudades, pero la forma de vivir a
la que obliga la disposicion de las grandes urbes, y la desproporcién que
han alcanzado las megalépolis, dificulta recobrar el sentido de la pro-
porcionalidad con actos concretos, y obstaculiza acoplar la experiencia
sensitiva con las condiciones de vida.

Aun asi, tendremos que librarnos de ese yugo e imaginar creativas
intervenciones estéticas para revitalizar aglomeraciones pequefias y pro-
porcionadas en medio de tierras recuperadas y habitadas poéticamente.
Reconstituir otros modos civilizatorios hechos de saberes ambientales
donde ma4s personas puedan crear una afectividad ambiental, un renovado
ethos amoroso que incluya ciudades transformadas y reverdecidas. Dado

162



EL DESEO POR LA VIDA: LA REORGANIZACION ESTETICA DE LOS AFECTOS

que los lugares nos habitan, que los espacios determinan nuestras sensi-
bilidades, nuestras coloraciones emotivas, nuestros estados animicos y
nuestros pensamientos, no tenemos mds salida que crear espacios estéti-
cos que faciliten la reconexion con nuestros sentidos, y que nos permitan
volver a confiar en la ética que nos ensefa los lazos, interacciones y re-
distribuciones de la tierra orgdnica. Estas creaciones estéticas necesita-
rdn no solo de intervenciones estéticas de tipo técnico, sino también de
intervenciones estéticas de cardcter lingtifstico. Al unisono con la lucha
politica por el deseo de vida, debemos navegar a contracorriente de la
simbolizacion capitalista en la que se repite y repite la metafisica domi-
nante, mediante la construccién de una epistemo-estesis que cree otros
imaginarios, otros érdenes simbdlicos consonantes con el sentido de la
tierra, m4s afines a esos intentos amorosos de reorganizar el mundo desde
las condiciones de vida, como lo estdn haciendo muchisimos pueblos y
colectivos alrededor del planeta.

Debemos recordar que existe una relacion profunda entre la palabra
y el cuerpo, tanto en la percepcion, como en el inconsciente, que so-
mos hechos en el campo de la palabra, y que esa palabra es mucho mds
que humana. Nuestras articulaciones verbales estdin compuestas en sus
honduras por un lenguaje conformado de multiples sensibles gravitando
en las autoformaciones terrestres. Si no reclamamos en nuestras enun-
ciaciones la pertenencia al lugar y la correspondencia con los seres que
nos permiten Estar entre ellos, quedaremos condenados al destierro y al
olvido de la memoria de esta fina pelicula de vida suspendida en el cos-
mosy alumbrada por una estrella centelleante. La manera en que nuestro
cuerpo y nuestros sentidos se conecten o se desconecten de la tierra que
somos dependerd en gran medida de la capacidad de simbolizar el mun-
do, de nombrarlo y lenguajearlo poéticamente. Y por poetizar estamos
pensando en la habilidad colectiva de urdir simbolos que abran el mundo
a los sentidos en una actitud de asombro permanente que nos hagan re-
cordar, a cada instante, que no existe nada mas hermoso que nuestra casa
celeste. Tendremos, al fin, que buscar muchas maneras de nominar ma-
gica y poéticamente todo cuanto existe, componer signos que nos dejen
comprender que somos corporalidades entre-estando, y conformar un
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CAPITULO 5

discurso poderoso capaz de emanciparnos de aquella violencia de signar
una tierra desencantada, y guiar la experiencia de la vida cotidiana de
acuerdo con un lenguaje terreno.

Habremos un dia al fin de entender que enramar una ética de cardcter
estético y una afectividad ambiental no es un asunto opcional: es la inica
posibilidad ante el vértigo de este huracdn de ruinas y escombros que en
su desmesura se acerca peligrosamente al abismo.
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Este libro constituye un aporte significativo al campo del pensamiento ambiental y la
ecologia politica, Con un estilo ameno y un hilo argumentativo original, coherente,

claro y profundo, el texto aborda la dimension afectiva, sensible, sintiente y estética

!‘I'\'\lli.l ae !.1 \'I'i‘xi"\.]ll'lllil'l'lhll i'l.?l'-[k‘lﬂ[J[‘I'.illl.'i.l. asi como I.l‘w I‘\'l.’li"ll)l\l"w que requer imaos

tejer para reorganizar los afectos en sintonia con los ciclos vitales del planeta.

La afectividad ambiental propuesta por los autores, es una invitacion a cultivar la

sensibilidad en forma comtin, a ensefiarnos a ser tocados por la emocién de otros

cuerpos, a recobrar la confianza en nuestros sentidos a través del contacto con los
diversos modos de vida, a llenar el lenguaje de tierra, y a despertar nuestra percep-
cion sensible anestesiada por los reduccionismos ontologicos, las ecologias de la

crueldad y el régimen afectivo del mercado.
Este ensayo es un manifiesto sobre el lugar politico de la produccion del sentir,
una consigna ética acerca de la urgencia de recuperar los saberes ambientales de

los pueblos, y un faro epistémico que nos estimula a comprender de otro modo

nuestro estaren e

cosmos en medio de esta guerra civilizatoria contra la vida.
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